



Dn
57.5
B



Harvard College Library

FROM

.....

.....

.....



SELECTIONS FROM
DANTE'S DIVINA COMMEDIA

Chosen, Translated and Annotated

BY

RICHARD JAMES CROSS

*The Original and Translation
on Opposite Pages*



NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY
1901

Dn 37.5

B^v

HARVARD COLLEGE LIBRARY
GIFT OF

FRANK WILLIAM TRUBBIG

Oct. 3, 1925

Copyright, 1901,

BY

HENRY HOLT & CO.

ROBERT DRUMMOND, PRINTER, NEW YORK.

PREFACE.

AN explanation is certainly due from any one who, at this late day, undertakes to make a contribution, however small, to the enormous mass of Dante literature. Of translations into English there are many; and, if no one of them is absolutely satisfactory, the reason must be that it is impossible to transfer the spirit of the great poem as a whole from one language to another. But it is possible that some parts of the poem suffer less than others by such translation; and, with this idea in mind, I have made a selection of passages that appeared to breathe more of the modern than the mediæval spirit, and for which, therefore, a satisfactory English equivalent might more readily be found. I do not undertake to say that these are the only passages suited to the purpose. They appeal to me for various reasons apart from

the possibility of bringing their beauty, their irony, or their pathos within the reach of the reader who is not acquainted with the original. I cannot but think that many such readers, whose enthusiasm might fail to carry them over subtle dissertations on Aristotelian philosophy or Florentine politics, may yet obtain from these selections a very fair idea of the flavor of the poem. On the other hand the ever-increasing number of those who study Italian in order to read Dante may find that this little volume contains all, or nearly all, the descriptions, the similes, the profound reflections that have most vividly impressed them, and may be glad to have in small compass the great thoughts that have become familiar to them.

I have added a few brief notes, chiefly in cases where the absence of context seems to make the meaning obscure.

R. J. C.

January, 1901.

INFERNO.

INFERNO.

CANTO I, Lines 1-27.

Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Chè la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
Questa selva selvaggia ed aspra e forte,
Che nel pensier rinnova la paura!
Tanto è amara, che poco è più morte:
Ma per trattar del ben ch'i' vi trovai,
Dirò dell'altre cose, ch'io v'ho scorte.
I' non so ben ridir com'io v'entrai;
Tant'era pien di sonno in su quel punto,
Che la verace via abbandonai.
Ma poi che fui al piè d'un colle giunto,
Là dove terminava quella valle,
Che m'avea di paura il cor compunto,
Guardai in alto, e vidi le sue spalle
Vestite già de' raggi del pianeta,

INFERNO.

CANTO I, Lines 1-27.

Midway upon life's journey I found myself in a dark wood, for the right way had been lost. Ah! how hard a thing it is to tell what was this wild, and rough, and rugged wood, which in thought renews the fear! So bitter is it that death is little more so. But in order to treat of the good that I found there I will speak of the other things I saw there. I cannot rightly tell how I entered it, so full of sleep was I at the moment when I left the true way. But when I had reached the foot of a hill, where that valley ended which had pierced my heart with fear, I looked up and saw its shoulders already clothed with the rays of the planet

Che mena dritto altrui per ogni calle.
Allor fu la paura un poco queta,
Che nel lago del cor m'era durata
La notte, ch' i' passai con tanta pieta.
E come quei, che con lena affannata
Uscito fuor del pelago alla riva,
Si volge all'acqua perigliosa e guata;
Così l'animo mio, che ancor fuggiva,
Si volse indietro a rimirar lo passo,
Che non lasciò giammai persona viva.

Lines 49-58.

Ed una lupa, che di tutte brame
Semiava carca nella sua magrezza,
E molte genti fe' già viver grame.
Questa mi porse tanto di gravezza
Con la paura, che uscìa di sua vista,
Ch'io perdei la speranza dell'altezza.
E quale è quei, che volentieri acquista,
E giugne il tempo, che perder lo face,
Che in tutt'i suoi pensier piange e s'at-
trista;
Tal mi fece la bestia senza pace.

that leads men straight on every road. Then was the fear a little calmed, which had continued in the lake of my heart through the night I passed so piteously. And as one who, with spent breath, has escaped from the deep sea to the shore, turns to the perilous water and gazes; so did my mind, which was still fleeing, turn back to look upon the pass that no one ever left alive.

Lines 49-58.

And a she-wolf, that seemed full of all cravings in her leanness, and has already made many people wretched, she brought such heaviness upon me, with the fear that came from sight of her, that I lost hope of [reaching] the heights. Like one who is eager in gaining, and, when the time comes that makes him lose, weeps and is saddened in all his thoughts, such did that restless beast make me.

The '*restless beast*' is the wolf of Avarice.

Lines 79-87.

Or se' tu quel Virgilio, e quella fonte,
 Che spande di parlar sì largo fiume?
 Risposi lui con vergognosa fronte.
 O degli altri poeti onore e lume,
 Vagliami il lungo studio e il grande
 amore,
 Che m'ha fatto cercar lo tuo volume.
 Tu se' lo mio maestro e il mio autore:
 Tu se' solo colui, da cui io tolsi
 Lo bello stile, che m'ha fatto onore.

Lines 112-123.

Ond' io per lo tuo me' penso e discerno,
 Che tu mi segui, ed io sarò tua guida,
 E trarrotti di qui per loco eterno.
 Ove udirai leperate strida,
 Vedrai gli antichi spiriti dolenti,
 Che la seconda morte ciascun grida:
 E poi vedrai color, che son contenti

Virgil: At the period of the Revival of Learning no classic author was more highly esteemed. As will appear later, Beatrice had induced him to guide Dante in his descent through the circles of Hell and

Lines 79-87.

“ Art thou then that Virgil, that fountain which pours forth so great a stream of speech ? ” replied I with bashful face: “ O glory and light of other poets, may the long study avail me and the great love that made me search thy book. Thou art my master and my author; thou alone art he from whom I took the beautiful style that hath done me honor. ”

Lines 112-123.

Wherefore I think and deem it for thy best that thou follow me, and I will be thy guide, and will lead thee hence through an eternal place where thou shalt hear the despairing shrieks, shalt see the ancient spirits suffering so that each one calls for a second death. And thou shalt see those who are contented

in his ascent of the mountain of Purgatory.

Lines 112-123: Virgil is speaking and at the end refers to Beatrice.

Nel fuoco perchè speran di venire,
 Quando che sia, alle beate genti:
 Alle qua' poi se tu vorrai salire,
 Anima fia a ciò di me più degna;
 Con lei ti lascerò nel mio partire.

CANTO II, Lines 37-42.

E quale è quei che disvuol ciò che volle,
 E per nuovi pensier cangia proposta,
 Sì che dal cominciar tutto si tolle;
 Tal mi fec'io in quella oscura costa:
 Perchè, pensando, consumai la impresa,
 Che fu nel cominciar cotanto tosta.

Lines 127-142.

Quale i fioretti dal notturno gelo
 Chinati e chiusi, poi che il sol gl'im-
 bianca,
 Si drizzan tutti aperti in loro stelo;
 Tal mi fec'io, di mia virtute stanca:
 E tanto buono ardire al cor mi corse,
 Ch'io cominciai come persona franca:

in the fire, because they hope to come, whenever it may be, among the blessed. Then if thou desirest to ascend to them, a spirit worthier than I will guide thee. With her will I leave thee when I depart.

CANTO II, Lines 37-42.

And like one who unwilld what he willed, and because of new thoughts changes his purpose, so that he wholly withdraws from the thing begun, such I became on that dim hillside; for in thinking I wasted the enterprise that had been so quick in its beginning.

Lines 127-142.

As flowerets, bent down and closed by the chills of night, raise themselves all open on their stems when the sun whitens them, so did I with my fainting courage. And such good daring hastened to my heart that I began like one set free:

O pietosa colei che mi soccorse,
E tu cortese, che ubbidisti tosto
Alle vere parole che ti porse!
Tu m'hai con desiderio il cor disposto
Si al venir, con le parole tue,
Ch'io son tornato nel primo proposto.
Or va, che un sol volere è d'amendue:
Tu Duca, tu Signore e tu Maestro:
Così gli dissi: e poichè mosso fue,
Entrai per lo cammino alto e silvestro.

CANTO III, Lines 1-18.

“ Per me si va nella città dolente,
Per me si va nell'eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore:
Fecemi la divina potestate,
La somma sapienza e il primo amore.
Dinanzi a me non fur cose create,
Se non eterne, ed io eterna duro:
Lasciate ogni speranza, voi, ch'entrate! ”
Queste parole di colore oscuro
Vid'io scritte al sommo d'una porta:

“O compassionate she who succored me!
and thou courteous one that didst quickly
obey the true words she gave thee! With
thy words thou hast so disposed my heart
to go that I have returned to my first in-
tent.” “Now go on, for one sole will is
in us both: Thou art the guide, the lord,
the master.” Thus spake I to him; and
when he moved I entered on the deep,
wild way.

CANTO III, Lines 1-18.

Through me is the way into the doleful
city; through me the way to endless suffer-
ing; through me the way among the lost
people. Justice incited my high maker:
divine power made me—the highest wisdom
and the primal love. Before me nothing
was made unless eternal, and eternal I
endure. Abandon all hope, ye who enter!
These words, of color obscure, I saw written
over a gate.

Perch'io; Maestro, il senso lor m'è duro.
 Ed egli a me, come persona accorta:
 Qui si convien lasciare ogni sospetto;
 Ogni viltà convien che qui sia morta.
 Noi siam venuti al luogo ov'io t'ho detto,
 Che tu vedrai le genti dolorose,
 Ch'hanno perduto il ben dello intelletto.

Lines 43-57.

Ed io: Maestro, che è tanto greve
 A lor, che lamentar gli fa sì forte?
 Rispose: Dicerolti molto breve.
 Questi non hanno speranza di morte,
 E la lor cieca vita è tanto bassa,
 Che invidiosi son d'ogni altra sorte.
 Fama di loro il mondo esser non lassa,
 Misericordia e giustizia gli sdegna:
 Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.
 Ed io, che riguardai, vidi una insegna,
 Che girando correva tanto ratta,
 Che d'ogni posa mi pareva indegna:
 E dietro le venia sì lunga tratta

Lines 43-57: These are the people who never

Whereat I: "Master, their meaning is hard to me." And he to me, as one who knows: "Here must all fear be left, all cowardice must here be dead. We are come to the place where I told thee thou shouldst see the woeful people who have lost the blessings of the understanding."

Lines 43-57.

And I: "Master, what is so grievous to them that makes them lament so bitterly?" He answered: "I will tell thee very briefly. These have no hope of death, and their blind life is so mean that they are envious of every other lot. The world allows not any report of them, mercy and justice disdain them. Let us not speak of them, but look and pass on." And as I looked I saw a banner that whirling rushed so quickly that it seemed to scorn repose. And behind it came so long a train

really lived—were neither good nor bad.

Di gente, ch'i' non avrei mai creduto,
Che morte tanta n'avesse disfatta.

CANTO IV, Lines 40-45.

Per tai difetti, non per altro rio,
Semo perduti, e sol di tanto offesi,
Che senza speme vivemo in disio.
Gran duol mi prese al cor quando lo intesi,
Perocchè genti di molto valore
Conobbi, che in quel limbo eran sospesi.

Lines 79-105.

Intanto voce fu per me udita:
Onorate l'altissimo poeta;
L'ombra sua torna, ch'era dipartita.
Poichè la voce fu restata e queta,
Vidi quattro grand'ombre a noi venire;
Sembianza avevan nè trista nè lieta.
Lo buon Maestro cominciò a dire:
Mira colui con quella spada in mano,
Che vien dinanzi a' tre sì come sire.
Quegli è Omero poeta sovrano,
L'altro è Orazio satiro, che viene,
Ovidio è il terzo, e l'ultimo Lucano.

of people that I could never have believed death had undone so many.

CANTO IV, Lines 40-45.

For such defects and not for other guilt are we lost, and only so far punished that without hope we live in desire. Great sadness seized my heart when I heard this, for I knew men of much worth who were suspended in that limbo.

Lines 79-105.

Meanwhile I heard a voice: "Honor the loftiest poet; his shade that was departed is returned." When the voice had paused and was silent I saw four great shades coming to us that had an aspect neither sad nor joyous. The good master began to speak: "Mark him with that sword in hand, who comes before the three as their lord. That is Homer the sovereign poet. The next who comes is Horace the satirist. Ovid is the third, and the last is Lucan.

Perocchè ciascun meco si conviene
 Nel nome, che sonò la voce sola,
 Fannomi onore, e di ciò fanno bene.
 Così vidi adunar la bella scuola
 Di quel signor dell'altissimo canto,
 Che sopra gli altri com'aquila vola.
 Da ch'ebber ragionato insieme alquanto,
 Volsersi a me con salutevol cenno;
 E 'l mio Maestro sorrise di tanto:
 E più d'onore ancora assai mi fenno,
 Ch'essi mi fecer della loro schiera,
 Sì ch'io fui sesto tra cotanto senno.
 Così n'andammo infino alla lumiera,
 Parlando cose, che il tacere è bello,
 Sì com'era il parlar colà dov'era.

Lines 145-151.

Io non posso ritrar di tutti appieno;
 Perocchè sì mi caccia il lungo tema,
 Che molte volte al fatto il dir vien meno.
 La sesta compagnia in duo si scema;
 Per altra via mi mena il savio duca,

Lines 145-151 describe the passage from the

Since each shares with me the name that the single voice sounded they do me honor, and therein do well." Thus I saw assembled the fair school of that lord of loftiest song who, like an eagle, soars above the rest. After they had discoursed somewhat together, they turned to me with a sign of salutation, and my master smiled thereat. And far more honor still they did me, for they made me one of their company, so that I was the sixth amid such intelligences. Thus we went on towards the light, speaking things which it is well to pass in silence, just as it was well to speak them in the place where I then was.

Lines 145-151.

I cannot paint them all in full, for the long theme so drives me on that oftentimes the word falls short of the fact. The company of six is reduced to two. By another way the wise guide leads me

serene light of limbo to the darkness of the second circle, after the parting with the four Latin poets.

Fuor della queta, nell'aura che trema;
E vengo in parte, ove non è che luca.

CANTO V, Lines 7-15.

Dico, che quando l'anima mal nata
Li vien dinanzi, tutta si confessa;
E quel conoscitor delle peccata
Vede qual loco d'inferno è da essa:
Cignesi colla coda tante volte,
Quantunque gradi vuol che giù sia messa.
Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:
Vanno a vicenda ciascuna al giudizio;
Dicono e odono, e poi son giù volte.

Lines 73-142.

Io cominciai: Poeta, volentieri
Parlerei a que' duo, che insieme vanno.
E paion si al vento esser leggieri.
Ed egli a me: Vedrai, quando saranno
Più presso a noi; e tu allor li prega

Lines 7-15 describe the course of proceedings

out of the quiet air into that which trembles, and I come to a place where nothing shines.

CANTO V, Lines 7-15.

I say that when the ill-born spirit comes before him it confesses everything, and that discerners of sins sees what place in hell befits it. With his tail he girdles himself as many times as the degrees he would have it sent down. Many of them always stand before him. They go in turn each one to judgment; they speak and hear and then are whirled below.

Lines 73-142.

I began: "Poet, willingly would I speak with those two that go together and seem to be so light upon the wind." And he to me: "Thou shalt see when they are nearer to us, and do thou then entreat them

before Minos, the Judge of the Infernal Court.

Per quell'amor che i mena; e quei ver-
ranno.

Si tosto come il vento a noi li piega,
Mossi la voce: O anime affannate,
Venite a noi parlar, s'altri nol niega.
Quali colombe dal disio chiamate,
Con l'ali aperte e ferme, al dolce nido
Volan per l'aer dal voler portate:
Cotali uscir della schiera ov'è Dido,
A noi venendo per l'aer maligno,
Si forte fu l'affettuoso grido.
O animal grazioso e benigno,
Che visitando vai per l'aer perso
Noi che tignemmo il mondo di sanguigno:
Se fosse amico il Re dell'universo,
Noi pregheremmo lui per la tua pace:
Poichè hai pietà del nostro mal perverso.
Di quel che udire e che parlar ti piace
Noi udiremo e parleremo a vui,
Mentrechè il vento, come fa, si tace.
Siede la terra, dove nata fui,
Sulla marina dove il Po discende

by that love which leads them and they will come." Soon as the wind sways them toward us I raise my voice: "O weary souls, come speak with us if it be not forbidden." As doves, called by desire, with open and steady wings fly through the air to their loved nest, borne by their will; so those spirits issued from the band where Dido is, coming to us through the pernicious air, drawn by the force of my compassionate cry. "O living creature, gracious and benign, that goest through the dark air visiting us who stained the earth with blood, if the King of the Universe were a friend we would pray him for thy peace, since thou hast pity on our perverse ill. Of what it pleaseth thee to hear and speak we will hear and speak with you, while the wind, as now, is hushed. The town where I was born sits on the seashore where the Po descends

Per aver pace co' seguaci sui.
Amor, che al cor gentil ratto s'apprende,
Prese costui della bella persona
Che mi fu tolta, e il modo ancor
m'offende.
Amor, che a nullo amato amar perdona,
Mi prese del costui piacer sì forte
Che, come vedi, ancor non m'abbandona.
Amor condusse noi ad una morte:
Caina attende chi vita ci spense.
Queste parole da lor ci fur porte.
Da che io intesi quelle anime offense,
Chinai 'l viso, e tanto il tenni basso,
Finchè il Poeta mi disse: Che pense?
Quando risposi, cominciai: O lasso,
Quanti dolci pensier, quanto disio
Menò costoro al doloroso passo!
Poi mi rivolsi a loro e parla' io,
E cominciai: Francesca, i tuoi martiri
A lagrimar mi fanno tristo e pio.
Ma dimmi: al tempo de' dolci sospiri,
A che e come concedette amore,
Che conosceste i dubbiosi desiri?

to rest with its followers. Love, that quickly lays hold of the gentle heart, seized this man for the fair person of which I was bereft, and the manner of it still distresses me. Love, that absolves no loved one from loving, seized me so strongly with delight in him, that, as thou seest, even now it does not leave me. Love brought us to one death. Caina awaits him who quenched our life." These words were borne to us from them. When I had heard these wounded souls I bowed my face, and held it low until the Poet said to me: "What art thou thinking?" When I answered, I began: "Ah me! how many sweet thoughts, what great desire, led these unto the woeful pass!" Then I turned again to them and began: "Francesca, thy torments make me weep with grief and pity. But tell me: at the time of the sweet sighs by what means and how love granted you to know the dubious desires?"

Caina: The place of Cain and other fratricides.

Ed ella a me: Nessun maggior dolore,
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria; e ciò sa il tuo Dottore.
Ma se a conoscer la prima radice
Del nostro amor tu hai cotanto affetto,
Farò come colui che piange e dice.
Noi leggevamo un giorno per diletto
Di Lancilotto, come amor lo strinse:
Soli eravamo e senza alcun sospetto.
Per più fiate gli occhi ci sospinse
Quella lettura, e scolorocci il viso;
Ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso
Esser baciato da cotanto amante,
Questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca mi baciò tutto tremante:
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:
Quel giorno più non vi leggemmo avante.
Mentre che l'uno spirto questo disse,
L'altro piangeva sì, che di pietade
Io venni men così com'io morisse;
E caddi, come corpo morto cade.

Galeotto (Galahad) led Guinevere to kiss Lancelot.

And she to me: " There is no greater grief than to recall a happy time in wretchedness, and that thy teacher knows. But if thou hast so great desire to know the first root of our love, I will do as one who weeps and tells. One day for pleasure we were reading of Lancelot, how love constrained him. We were alone and without any fear. Many times that reading made us lift our eyes and blanched our faces, but one point only it was that overcame us. When we read how the much longed-for smile was kissed by *such* a lover, this one, who shall never be parted from me, kissed my mouth all trembling. The book and he who wrote it was a Galeotto. That day we read no further in it." While the one spirit said this the other wept so that I swooned with pity, as if I had been dying, and fell as a dead body falls.

The lovers were killed by Giovanni Malatesta (Paolo's brother and Francesca's husband) shortly before Dante wrote, in 1289.

CANTO VII, Lines 13-15.

Quali dal vento le gonfiate vele
Caggiono avvolte, poichè l'alber fiacca;
Tal cadde a terra la fiera crudele.

Lines 61-66.

Or puoi, figliuol, veder la corta buffa
De' ben che son commessi alla Fortuna,
Perchè l'umana gente si rabbuffa.
Chè tutto l'oro, ch'è sotto la luna,
O che già fu di queste anime stanche
Non potrebbe farne posar una.

Lines 77-84.

Similmente agli splendor mondani
Ordinò general ministra e duce,
Che permutasse a tempo li ben vani,
Di gente in gente e d'uno in altro sangue,
Oltre la difension de' senni umani.
Perchè una gente impera, e l'altra langue,
Seguendo lo giudicio di costei,
Che è occulto, come in erba l'angue.

CANTO VII, Lines 13-15.

As sails, swelled by the wind, fall entangled when the mast snaps, so fell the cruel monster to the ground.

Lines 61-66.

Now mayest thou see, my son, the brief mockery of the goods that are committed unto Fortune, for which the human race so struggle. For all the gold that is beneath the moor, or ever has been, could not bring rest to one of these weary souls.

Lines 77-84.

In like manner for the splendors of the world He ordained a general minister and guide, who should change the vain treasures at times from one race to another and from one kindred to another, beyond the reach of human wisdom. Therefore it is that one race rules and another languishes, according to the judgment of her who is hidden like a snake in the grass.

Her who is hidden: Fortune.

Lines 115-124.

Lo buon Maestro disse: Figlio, or vedi
L'anime di color cui vinso l'ira:
Ed anche vo' che tu per certo credi,
Che sotto l'acqua ha gente che sospira,
E fanno pullular quest'acqua al summo,
Come l'occhio ti dice, u' che s'aggira.
Fitti nel limo dicon: Tristi fummo
Nell'aer dolce che dal sol s'allegra,
Portando dentro accidioso fummo:
Or ci attristiam nella belletta negra.

CANTO VIII, Lines 94-111.

Pensa, Lettor, s'io mi disconfortai
Nel suon delle parole maledette:
Ch'io non credetti ritornarci mai.
O caro Duca mio, che più di sette
Volte m'ha sicurtà renduta, e tratto
D'alto periglio che incontra mi stette,
Non mi lasciar, diss'io, così disfatto:
E se l'andar più oltre c'è negato,
Ritroviam l'orme nostre insieme ratto.

Lines 115-124.

The good master said: "Son, now see the souls of those whom anger overcame. And, moreover, I would have thee believe for certain that beneath the water are people who sigh and make the water bubble at the surface, as the eye tells thee wherever it turns. Fixed in the slime they say: 'Sullen were we in the sweet air that is gladdened by the sun, carrying within us sluggish smoke; now we are sullen in the black mire.'"

CANTO VIII, Lines 94-111.

Think, reader, if I was discouraged at the sound of the accursed words; for I did not believe that I should ever return hither. "O my dear guide, who more than seven times hast brought me safety, and rescued me from deep peril that confronted me, leave me not thus undone," said I; "and if to go further forward be denied us, let us retrace our steps together quickly."

E quel Signor, che li m'avea menato,
Mi disse: Non temer, che il nostro passo
Non ci può torre alcun: da tal n'è dato.
Ma qui m'attendi; e lo spirito lasso
Conforta e ciba di speranza buona,
Ch'io non ti lascerò nel mondo basso.
Così sen va, e quivi m'abbandona
Lo dolce padre, ed io rimango in forse;
Che 'l sì e 'l no nel capo mi tenziona.

CANTO IX, Lines 67-72.

Non altrimenti fatto che d'un vento
Impetuoso per gli avversi ardori,
Che fier la selva, e senza alcun rattento
Li rami schianta, abbatte e porta fori:
Dinanzi polveroso va superbo,
E fa fuggir le fiere e li pastori.

Lines 76-81.

Come le rane innanzi alla nimica
Biscia per l'acqua si dileguan tutte,
Fin che alla terra ciascuna s'abbica;
Vid'io più di mille anime distrutte

And that Lord who had led me thither said to me: "Fear not, for none can take from us our onward way, by such an one was it given us. But wait for me here, and comfort and feed thy weary spirit with good hope, for I will not leave thee in the nether world." So the sweet father goes away and leaves me there, and I remain in doubt, the yes and no contending in my head.

CANTO IX, Lines 67-72.

Like the sound of a wind that rushes against the opposing heats and strikes the forest in an instant, tears off, beats down and carries away the branches, goes forward proudly with a cloud of dust, and makes the wild beasts and the shepherds flee.

Lines 76-81.

As frogs, before their enemy the snake, scatter through the water till each one huddles on the ground, so saw I more than a thousand ruined spirits

Fuggir così dinanzi ad un, che al passo
 Passava Stige colle piante asciutte.

Lines 100-103.

Poi si rivolse per la strada lorda,
 E non fe' motto a noi: ma fe' sembante
 D'uomo, cui altra cura stringa e morda,
 Che quella di colui che gli è davante.

CANTO X, Lines 94-105.

Deh, se riposi mai vostra semenza,
 Prega' io lui, solvetemi quel nodo,
 Che qui ha inviluppata mia sentenza.
 E' par che voi veggiate, se ben odo,
 Dinanzi quel che il tempo seco adduce.
 E nel presente tenete altro modo.
 Noi veggiam, come quei ch'ha mala luce,
 Le cose, disse, che ne son lontano;
 Cotanto ancor ne splende il sommo Duce:
 Quando s'appressano, o son, tutto è vano

*The things that are remote from us: The Fathers
 were of the opinion that departed spirits knew the*

flee thus before one who at the ford was
crossing the Styx with soles unwet.

Lines 100-103.

Then he turned back by the filthy road
and said no word to us; but looked like
one whom other care constrains and goads
than that of him who is in his presence.

CANTO X, Lines 94-105.

“Ah! so may thy seed hereafter have
rest,” I entreated him, “solve for me the
knot which has here involved my judgment.
It seems, if I rightly hear, that you see
beforehand that which time brings with it,
but as to the present you have a different
manner.” “We see, like those who have
imperfect sight, the things that are remote
from us; so much light the Supreme Ruler
still gives us. When they draw near, or are
here, our intellects lack power, and unless
distant past and future but not the present.

One who at the ford, i.e. an angel.

Nostro intelletto: e s'altri non ci apporta,
 Nulla sapem di vostro stato umano.

CANTO XIII, Lines 70-78.

L'animo mio, per disdegnoso gusto,
 Credendo col morir fuggir disdegno,
 Ingiusto fece me contra me giusto.
 Per le nuove radici d'esto legno
 Vi giuro che giammai non ruppi fede
 Al mio signor, che fu d'onor sì degno.
 E se di voi alcun nel mondo riede,
 Conforti la memoria mia, che giace
 Ancor del colpo che invidia le diede.

CANTO XV, Lines 13-21.

Gia eravam dalla selva rimossi
 Tanto, ch'io non avrei visto dov'era,
 Perch'io indietro rivolto mi fossi.
 Quando incontrammo d'anime una schiera,
 Che venia lungo l'argine, e ciascuna
 Ci riguardava, come suol da sera
 Guardar l'un l'altro sotto nuova luna;

Lines 70-78: These lines are spoken by the spirit
 of Pietro Delle Vigne, Chancellor of the Emperor

some one reports to us we know nothing of your human state.”

CANTO XIII, Lines 70-78.

My mind, in scornful mood, thinking by death to escape scorn, made me unjust to my just self. By the strange roots of this tree, I swear to you, never did I break faith with my lord, who was so worthy of honor. And if one of you returns to the world let him comfort the memory of me, which still lies prostrate from the blow that envy gave it.

CANTO XV, Lines 13-21.

We were now so far removed from the wood that I should not have seen where it was even if I had turned back, when we met a troop of spirits who were coming along the bank, and each of them was looking at us as in the evening men are wont to look at one another under a new moon;

Frederick II. He committed suicide when falsely accused of treachery to his master whom he loved.

E si ver noi aguzzavan le ciglia,
Come vecchio sartor fa nella cruna.

Lines 55-64.

Ed egli a me: Se tu segui tua stella,
Non puoi fallire a glorioso porto,
Se ben m'accorsi nella vita bella:
E s'io non fossi sì per tempo morto,
Veggendo il cielo a te così benigno,
Dato t'avrei all'opera conforto.
Ma quell'ingrato popolo maligno,
Che discese di Fiesole ab antico,
E tiene ancor del monte e del macigno,
Ti si farà, per tuo ben far, nimico

Lines 79-96.

Se fosse pieno tutto il mio dimando,
Risposi lui, voi non sareste ancora
Dell'umana natura posto in bando:
Chè in la mente m'è fitta, ed or mi accora
La cara e buona imagine paterna
Di voi, quando nel mondo ad ora ad ora

Lines 55 et seq.: The speaker is Brunetto Latini, a learned Florentine who had been Dante's teacher.

and they so sharpened their brows towards us as an old tailor at the needle's eye.

Lines 55-64.

And he to me: "If thou follow thy star thou canst not miss the glorious haven, if I discerned rightly in the fair life. And if I had not died so early, seeing heaven so kind to thee, I would have cheered thee on to the work. But that ungrateful and malignant populace, which came down from Fiesole of old, and still smacks of the mountain and the rock, will be thy enemy because of thy good deeds."

Lines 79-96.

"Were all my entreaty fulfilled," I answered him, "you would not yet be banished from human nature. For in my mind is fixed, and now goes to my heart, the dear and good paternal image of you, when in the world, hour by hour,

He died in 1290.

M'insegnavate come l'uom s'eterna:

E quant'io l'abbo in grado, mentre io
vivo,

Convien che nella mia lingua si scerna.

Ciò che narrate di mio corso scrivo,

E serbolo a chiosar con altro testo

A donna che il saprà, s'a lei arrivo.

Tanto vogl'io che vi sia manifesto,

Pur che mia coscienza non mi garra,

Che alla fortuna, come vuol, son presto.

Non è nuova agli orecchi miei tale arra;

Però giri fortuna la sua rota,

Come le piace, e il villan la sua marra.

CANTO XVI, Lines 73-85.

La gente nuova, e i subiti guadagni,

Orgoglio e dismisura han generata,

Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni.

Così gridai colla faccia levata:

E i tre, che ciò inteser per risposta,

Guatar l'un l'altro, come al ver si guata.

A lady who: Dante will ask Beatrice in Paradise for an explanation of Latini's prophecy in regard

you taught me how man makes himself eternal; and, while I live, it is meet my tongue should show the gratitude I feel for it. What you tell me of my future course I write, and keep it with another text to be explained by a lady who will know how if I reach her. Thus much I would have you know: if conscience chide me not, I am prepared for fortune as she wills. Such forecast is not strange to my ears; therefore let Fortune turn her wheel as she lists, and the boor his mattock."

CANTO XVI, Lines 73-85.

"The upstart people and the sudden gains, O Florence, have bred in thee pride and excess, so that already thou weepst thereat." Thus I cried with face uplifted; and the three, who took this for an answer, looked at one another as men look when the truth is told.

to himself, also of other like "texts."

The three: Spirits of distinguished Florentines.

Se l'altre volte sì poco ti costa,
Risposer tutti, il soddisfare altrui,
Felice te, che sì parli a tua posta.
Però, se campi d'esti luoghi bui,
E torni a riveder le belle stelle,
Quando ti gioverà dicere: Io fui,
Fa che di noi alla gente favelle.

Lines 124-136.

Sempre a quel ver ch'ha faccia di menzogna
De' l'uom chiuder le labbra quant'ei
puote,
Però che senza colpa fa vergogna;
Ma qui tacer non posso: e per le note
Di questa commedia, lettor, ti giuro,
S'elle non sien di lunga grazia vote,
Ch'io vidi per quell'aer grosso e scuro
Venir notando una figura in suso,
Meravigliosa ad ogni cor sicuro,
Sì come torna colui che va giuso
Talora a solver àncora, ch'aggrappa
O scoglio od altro che nel mare è chiuso,
Che in su si stende, e da piè si rattrappa.

“If at other times it costs thee so little to satisfy others,” they all replied, “happy thou that thus speakest at thy will! Therefore, if thou escape from these dark places, and return to see again the beauteous stars, when thou shalt rejoice to say ‘I was’, see that thou speak of us to men.”

Lines 124-136.

To that truth which has the aspect of falsehood a man should always close his lips as far as he can, because though blameless he incurs reproach; but here I cannot be silent, and by the notes of this comedy, reader, I swear to thee—so may they not be void of lasting favor—that I saw through that thick dark air a shape come swimming upwards, marvelous to every steadfast heart, as he returns who goes down sometimes to loose the anchor, which grapples a rock or other thing that is hidden in the sea, who stretches upward and draws in his feet.

A shape: The monster Geryon.

CANTO XVII, Lines 85-90.

Qual è colui ch'ha sì presso il riprezzo
Della quartana, ch'ha già l'unghie
smorte,
E triema tutto, pur guardando il rezzo,
Tal divenn'io alle parole porte;
Ma vergogna mi fer le sue minacce,
Che innanzi a buon signor fa servo forte.

Lines 127-136.

Come il falcon ch' è stato assai sull'ali,
Che, senza veder logoro o uccello,
Fa dire al falconiere: Oimè tu cali:
Discende lasso, onde si mosse snello,
Per cento ruote, e da lungi si pone
Dal suo maestro, disdegnoso e fello:
Così ne pose al fondo Gerione
A piè a piè della stagliata rocca,
E, discarcate le nostre persone,
Si dileguò, come da corda cocca.

CANTO XVIII, Lines 28-33.

Come i Roman, per l'esercito molto,
L'anno del Giubbileo, su per lo ponte

CANTO XVII, Lines 85-90.

Like one who has the shivering of the quartan ague so near that his nails are already pale, and he trembles if he only look at the shade, such became I when these words were uttered. But his reproaches brought me shame, which makes a servant brave in presence of a worthy master.

Lines 127-136.

As the falcon that has been long on the wing without sight of lure or bird, makes the falconer say: "Ah me! thou stoopest," and descends weary whence he had set forth swiftly through a hundred circles, and alights far from his master, disdainful and sullen; so at the bottom Geryon set us, close to the base of the broken rock, and, disencumbered of our persons, sped away like an arrow from the string.

CANTO XVIII, Lines 28-33.

Thus the Romans, because of the great host in the year of Jubilee, have taken

Hanno a passar la gente modo tolto:
 Che dall'un lato tutti hanno la fronte
 Verso il castello, e vanno a Santo Pietro;
 Dall'altra sponda vanno verso il monte.

CANTO XIX, Lines 13-21.

Io vidi per le coste e per lo fondo
 Piena la pietra livida di fori
 D'un largo tutti, e ciascuno era tondo.
 Non mi parean meno ampi nè maggiori
 Che quei che son nel mio bel San
 Giovanni
 Fatti per luogo de' battezzatori;
 L'un delli quali, ancor non è molt'anni,
 Rupp'io per un che dentro vi annegava;
 E questo fia suggel ch'ogni uomo sganni.

Lines 58-60.

Tal mi fec'io, quai son color che stanno,

People over the bridge: The pilgrims attending the Jubilee of 1300 were so many that the bridge of St. Angelo was divided lengthways as here described. On the one side were those going to the Castle of St. Angelo and St. Peter's, on the other

means to pass the people over the bridge, so that, on one side, all have their faces towards the Castle and go to St. Peter's, and on the other side towards the mount.

CANTO XIX, Lines 13-21.

I saw on the sides and on the bottom the livid stone full of holes, all of one size and all round. They seemed to me as wide but no larger than those that in my beautiful San Giovanni are made as a place for the baptizers; one of which, not many years ago, I broke to save one that was drowning in it: and let this be a seal to undeceive all men.

Lines 58-60.

I became like those who stand as if mocked,

side those going to the Monte Gianicolo.

Lines 13-21: The story is that Dante broke one of these baptismal fonts in the Baptistery of Florence in order to save the life of a drowning boy. He was accused of impiety, and takes this opportunity of explaining his action.

Per non intender ciò ch'è lor risposto,
Quasi scornati, e risponder non sanno.

Lines 97-105.

Però ti sta, che tu se' ben punito;
E guarda ben la mal tolta moneta,
Ch'esser ti fece contra Carlo ardito.
E se non fosse, che ancor lo mi vieta
La riverenza delle somme chiavi,
Che tu tenesti nella vita lieta,
I' userei parole ancor più gravi:
Chè la vostra avarizia il mondo attrista,
Calcando i buoni e sollevando i pravi.

Lines 112-114.

Fatto v'avete Dio d'oro e d'argento:
E che altro è da voi all'idolatre,
Se non ch'egli uno, e voi n'orate cento?

Bold against Charles: Pope Nicholas III., of evil memory, who died in 1281 after instigating the

because they understand not what is said to them, and know not what to answer.

Lines 97-105.

Therefore stay thou, for thou art rightly punished, and guard well the ill-gotten money that made thee bold against Charles. And were I not restrained by reverence for the great keys thou heldest in the glad life I would use still harder words; for your avarice afflicts the world, trampling down the good and exalting the wicked.

Lines 112-114.

Ye have made you a God of gold and silver; and wherein do ye differ from the idolater save that he worships one and ye a hundred ?

revolt against Charles I. of Sicily which led to the " Sicilian Vespers " in 1282.

CANTO XX, Lines 112-114.

E così il canta
 L'alta mia Tragedia in alcun loco:
 Ben lo sai tu, che la sai tutta quanta.

CANTO XXI, Lines 25-28.

Allor mi volsi come l'uom cui tarda
 Di veder quel che gli convien fuggire,
 E cui paura subita sgagliarda,
 Che, per veder, non indugia il partire.

CANTO XXIII, Lines 19-24.

Già mi sentia tutti arricciar li peli
 Della paura, e stava indietro intento,
 Quando io dissi: Maestro, se non celi
 Te e me tostamente, i' ho pavento
 Di Malebranche: noi gli avem già dietro:
 Io gl'immagino sì, che già gli sento.

Lines 37-42.

Lo Duca mio di subito mi prese,
 Come la madre ch'al romor è desta,

Lofty tragedy: Dante here makes Virgil speak of the *Æneid* as a tragedy because of its lofty style, and perhaps to mark the contrast with his own

CANTO XX, Lines 112-114.

And thus my lofty tragedy sings of him
in some place. Thou knowest it well, for
thou knowest the whole of it.

CANTO XXI, Lines 25-28.

Then I turned like one who waits to see
what he should avoid, but is unnerved by
sudden fear and stays not his flight to look.

CANTO XXIII, Lines 19-24.

Already I felt my hair all bristling with
fear, and was looking back intently, when
I said: "Master, if thou do not quickly
hide thyself and me, I fear the Malebranche.
They are already after us. I so imagine
them that I hear them even now."

Lines 37-42.

My leader of a sudden seized me, like a
mother who is awakened by a noise,

poem, which he always calls a comedy.

The Malebranche: Demons who watch the sin-
ners.

E vede presso a sè le fiamme accese,
 Che prende il figlio e fugge e non s'arresta,
 Avendo più di lui che di sè cura,
 Tanto che solo una camicia vesta.

CANTO XXIV, Lines 4-15.

Quando la brina in su la terra assempra
 L'immagine di sua sorella bianca,
 Ma poco dura alla sua penna tempra;
 Lo villanello, a cui la roba manca,
 Si leva e guarda, e vede la campagna
 Biancheggiar tutta, ond'ei si batte l'anca:
 Ritorna a casa, e qua e là si lagna,
 Come il tapin che non sa che si faccia;
 Poi riede, e la speranza ringavagna,
 Veggendo il mondo aver cangiata faccia
 In poco d'ora, e prende suo vincastro,
 E fuor le pecorelle a pascer caccia.

Lines 43-51.

La lena m'era dal polmon sì munta
 Quando fui su, ch'io non potea più oltre,
 Anzi mi assisi nella prima giunta.
 Omai convien che tu così ti spoltre,

and sees near her the flames kindled, and takes her son and flies and stays not, having more care for him than for herself, so that she clothes herself only with a shift.

CANTO XXIV, Lines 4-15.

When the hoar-frost copies on the ground the image of her white sister (though the temper of her pen last but a short while), the peasant, whose fodder fails, rises and looks out, and sees the country all whitened; whereat he smites his thigh, returns indoors and up and down laments, like a poor wretch that knows not what to do; then goes out again and recovers hope, seeing how the world has changed its face in a little while, and takes his crook and drives forth his lambs to pasture.

Lines 43-51.

The breath was so milked from my lungs when I was up that I could no farther, but sat me down at my first arrival. "Now it behoves thee thus to put off sloth,"

Disse il Maestro, chè, seggendo in piuma,
In fama non si vien, nè sotto coltre:
Senza la qual chi sua vita consuma,
Cotal vestigio in terra di sè lascia,
Qual fumo in aere od in acqua la schiuma.

CANTO XXVI, Lines 1-3.

Godi, Firenze, poi che se' sì grande,
Che per mare e per terra batti l'ali,
E per l'inferno il tuo nome si spande.

Lines 25-33.

Quante il villan, ch'al poggio si riposa,
Nel tempo che colui, che il mondo
schiara,
La faccia sua a noi tien meno ascosa,
Come la mosca cede alla zanzara,
Vede lucciole giù per la vallea,
Forse colà dove vendemmia ed ara:
Di tante fiamme tutta risplendea
L'ottava bolgia, sì com' io m'accorsi,
Tosto che fui là 've il fondo pareo.

said the master; "for sitting on down or under quilt one comes not to fame, without which whoso consumes his life leaves such trace of himself on earth as smoke in the air or foam on the water."

CANTO XXVI, Lines 1-3.

Rejoice, Florence, since thou art so great that over land and sea thou beatest thy wings, and through Hell thy name is spread abroad.

Lines 25-33.

As the peasant who is resting on the hill, at the season when he who lights the world least hides his face from us, when the fly yields to the gnat, sees many fireflies down through the valley—perchance where he makes his vintage and ploughs—with so many flames was the eighth chasm gleaming, as I perceived as soon as I was where the bottom showed itself.

Lines 79-142.

O voi, che siete duo dentro ad un fuoco
S'io meritai di voi mentre ch'io vissi,
S'io meritai di voi assai o poco,
Quando nel mondo gli alti versi scrissi,
Non vi movete; ma l'un di voi dica
Dove per lui perduto a morir gissi.
Lo maggior corno della fiamma antica
Cominciò a crollarsi mormorando,
Pur come quella cui vento affatica.
Indi la cima qua e là menando,
Come fosse la lingua che parlasse,
Gittò voce di fuori, e disse: Quando
Mi dipartì' da Circe, che sottrasse
Me più d'un anno là presso a Gaeta,
Prima che si Enea la nominasse;
Nè dolcezza di figlio, nè la pieta
Del vecchio padre, nè il debito amore,
Lo qual dovea Penelope far lieta,
Vincer potero dentro a me l'ardore
Ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto,
E degli vizii umani e del valore:

Twofold: The twofold flame contained the souls

Lines 79-142.

“O ye who are twofold within one fire, if I deserved of you while I lived, if I deserved of you much or little when on earth I wrote the lofty verse, move ye not, but let one of you tell us where he was lost and came to his end.” The greater horn of the ancient flame began to shake and murmur, like a flame wearied by the wind. Then, moving to and fro the tip, as if it were a tongue that spake, it threw out a voice and said: “When I departed from Circe, who more than a year detained me there near Gaeta, before Æneas thus named it, neither fondness for my son, nor reverence for my aged father, nor the due love that should have made Penelope happy, could overcome in me the desire to gain experience of the world and of human vices and virtues.

of Ulysses and Diomed, and is addressed by Virgil.

Ma misi me per l'alto mare aperto
Sol con un legno e con quella compagna
Picciola, dalla qual non fui deserto.
L'un lito e l'altro vidi insin la Spagna,
Fin nel Marrocco, e l'isola de' Sardi,
E l'altre che quel mare intorno bagna.
Io e i compagni eravam vecchi e tardi,
Quando venimmo a quella foce stretta,
Ov' Ercole segnò li suoi riguardi,
Acciocchè l'uom più oltre non si metta:
Dalla man destra mi lasciai Sibilia,
Dall'altra già m'avea lasciata Setta.
O frati, dissi, che per cento milia
Perigli siete giunti all'occidente,
A questa tanto picciola vigilia
De' vostri sensi, ch'è del rimanente,
Non vogliate negar l'esperienza,
Diretro al sol, del mondo senza gente.
Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza.
Li miei compagni fec'io sì acuti,
Con questa orazion picciola, al cammino,

I put forth upon the deep, open sea, with but one ship, and that small company which had not deserted me. Both shores I saw as far as Spain, far as Morocco and the island of Sardinia, and the rest which that sea bathes round about. I and my companions were old and slow when we came to that narrow strait where Hercules fixed his landmarks to hinder men from going further. On the right hand I left Seville, on the other I had already left Ceuta. 'O Brothers,' said I, 'who through a hundred thousand perils have reached the West, deny not, to this brief vigil of your senses that remains, the experience of the unpeopled world behind the sun. Consider your origin: ye were not made to live as brutes, but to follow virtue and knowledge.' With this brief speech I made my companions so eager for the voyage

Che appena poscia gli avrei ritenuti.
E, volta nostra poppa nel mattino,
De' remi facemmo ale al folle volo,
Sempre acquistando del lato mancino.
Tutte le stelle già dell'altro polo
Vedea la notte, e il nostro tanto basso,
Che non surgeva fuor del marin suolo.
Cinque volte racceso, e tante casso
Lo lume era di sotto dalla luna,
Poi ch'entrati eravam nell'alto passo,
Quando n'apparve una montagna bruna
Per la distanza, e parvemi alta tanto,
Quanto veduta non n'aveva alcuna.
Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;
Chè dalla nuova terra un turbo nacque,
E percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fe' girar con tutte l'acque;
Alla quarta levar la poppa in suso,
E la prora ire in giù, com'altrui piacque,
Infin che il mar fu sopra noi richiuso.

Lines 79-242 : It was doubtless this fine passage

that I could hardly then have held them back; and, turning our stern to the morning, with our oars we made wings for the mad flight, always gaining on the left hand [i. e., steering south-west]. The night now saw all the stars of the other pole, and ours so low that it rose not from the ocean floor. Five times rekindled and as often quenched was the light beneath the moon since we had entered on the deep passage, when there appeared to us a mountain, dim with distance, and to me it seemed the highest I had ever seen. We rejoiced thereat, and soon our joy was turned to grief; for a whirlwind came from the new land and struck the fore part of the ship. Three times it made her whirl round with all the waters, the fourth time it made her stern rise up and prow go down, as pleased Another, till the sea closed over us."

that inspired Tennyson's "Ulysses."

CANTO XXVII, Lines 73-82.

Mentre ch'io forma fui d'ossa e di polpe,
 Che la madre mi diè, l'opere mie
 Non furon leonine, ma di volpe.
 Gli accorgimenti e le coperte vie
 Io seppi tutte: e sì menai lor arte,
 Ch'al fine della terra il suono uscie.
 Quando mi vidi giunto in quella parte
 Di mia età, dove ciascun dovrebbe
 Calar le vele e raccoglièr le sarte,
 Ciò che pria mi piaceva, allor m'increbbe.

CANTO XXVIII, Lines 1-6.

Chi poria mai pur con parole sciolte
 Dicer del sangue e delle piaghe appieno,
 Ch'i' ora vidi, per narrar più volte?
 Ogni lingua per certo verria meno
 Per lo nostro sermone e per la mente,
 Ch'hanno a tanto comprender poco seno.

Lines 97-102.

Questi, scacciato, il dubitar sommerse

Lines 73-82: The speaker is Guido da Montefeltro, who counselled Pope Boniface VIII. to use

CANTO XXVII, Lines 73-82.

While I was still that form of bone and flesh my mother gave me, my works were not those of the lion but of the fox. The wily and covert ways I knew them all, and so plied their art that to the ends of the earth the sound went forth. When I found myself arrived at that time of life when each one should lower sail and coil up the ropes, that which pleased me before gave me pain then.

CANTO XXVIII, Lines 1-6.

Who, even with words unfettered by rhyme, could ever fully tell, though oft relating, of the blood and wounds I now saw. Every tongue assuredly would fail, because of our speech and our memory that have little capacity to comprise so much.

Lines 97-102.

This outcast quenched the doubt in

deceit in his contest with the Colonna family.

In Cesare, affermando che il fornito
Sempre con danno l'attender sofferse.
O quanto mi pareva sbigottito
Con la lingua tagliata nella strozza,
Curio, ch'a dicer fu così ardito!

Lines 112-117.

Ma io rimasi a riguardar lo stuolo,
E vidi cosa ch' io avrei paura,
Senza più prova, di contarla solo;
Se non che coscienza mi assicura,
La buona compagna a che l'uom francheggia
Sotto l'usbergo del sentirsi pura.

CANTO XXX, Lines 133-148.

Quand' io senti' a me parlar con ira,
Volsimi verso lui con tal vergogna,
Ch' ancor per la memoria mi si gira.
E quale è quei che suo dannaggio sogna,
Che sognando desidera sognare,

Cesar was found by Curio at the Rubicon and

Cæsar, affirming that the man who is prepared always suffers harm from delay. Oh how dismayed, with tongue slit in his gorge, seemed to me Curio, who was once so bold in speech!

Lines 112-117.

But I remained to watch the crowd, and saw a thing that I should be afraid even to relate without more proof, were it not that conscience reassures me, that good companion which emboldens man beneath the hauberk of its self-felt purity.

CANTO XXX, Lines 133-148.

When I heard him speak to me with anger I turned towards him with such shame that still it circles through my memory. And as one who dreams of something harmful to him, and dreaming wishes it a dream,

urged to advance on Rome.

Sì che quel ch'è, come non fosse, agogna;
 Tal mi fec' io, non potendo parlare,
 Che desiava scusarmi, e scusava
 Me tuttavia, e nol mi credea fare.
 Maggior difetto men vergogna lava,
 Disse il Maestro, che il tuo non è stato;
 Però d'ogni tristizia ti disgrava:
 E fa ragion ch'io ti sia sempre allato,
 Se più avvien che fortuna t'accoglia,
 Ove sien genti in simigliante piato;
 Chè voler ciò udire è bassa voglia.

CANTO XXXI, Lines 55-57.

Chè dove l'argomento della mente
 S'aggiunge al mal volere ed alla possa,
 Nessun riparo vi può far la gente.

CANTO XXXII, Lines 1-9.

S'io avessi le rime e aspre e chioce,
 Come si converrebbe al tristo buco
 Sovra il qual pontan tutte l'altre rocce,

Lines 133-148 : Dante had stopped to listen to

so that he craves that which is as if it were not, such was I, not being able to speak; for I desired to excuse myself, and was indeed excusing myself, and did not think that I was doing it. "Less shame washes away a greater fault than thine has been," said the master: "therefore disburden thee of all grief; and reckon that I am always at thy side, if it happen again that fortune brings thee where people are in a similar brawl; for the wish to hear it is a base wish."

CANTO XXXI, Lines 55-57.

For where force of mind is joined to evil will and strength, men can make no defence against it.

CANTO XXXII, Lines 1-9.

If I had rhymes both rough and hoarse,
as would befit the dismal hole on which all
the other rocks rest,

two spirits abusing each other and recalling their
sinful lives.

I' premerei di mio concetto il suco
 Più pienamente; ma perch'io non l'abbo,
 Non senza tema a dicer mi conduco.
 Chè non è impresa da pigliare a gabbo,
 Descriver fondo a tutto l'universo,
 Nè da lingua che chiami mamma e babbo.

CANTO XXXIII, Lines 22-75.

Breve pertugio dentro dalla muda,
 La qual per me ha il titol della fame,
 E in che conviene ancor ch' altri si
 chiuda,
 M'avea mostrato per lo suo forame
 Più lune già, quand'i' feci il mal sonno,
 Che del futuro mi squarciò il velame.
 Questi pareva a me maestro e donno,
 Cacciando il lupo e i lupicini al monte,
 Per che i Pisan veder Lucca non ponno.
 Con cagne magre, studiose e conte,
 Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi
 S'avea messi dinanzi dalla fronte.

Line 32: The Gualandi, Sismondi, and Lanfranchi were powerful Ghibelline families of Pisa who, with

I would squeeze out the juice of my conception more fully: but, since I have them not, it is not without fear that I bring myself to speak; for to describe the bottom of all the universe is not an enterprise to be taken up in jest, nor suited to a tongue that calls for 'mammy' and 'dad.'

CANTO XXXIII, Lines 22-75.

A narrow hole within the tower, which from me has the name of Famine, and in which others yet must be shut up, had already through its opening shown me many moons, when I slept the evil sleep that rent for me the veil of the future. This man appeared to me lord and master, chasing the wolf and his whelps upon the mountain that hides Lucca from the Pisans. With hounds gaunt, eager, and well-trained he had put in front of him Gualandi and Sismondi and Lanfranchi.

the Archbishop Ruggieri, attacked Count Ugolino and captured him and two of his sons and two grand-

In picciol corso mi pareano stanchi
Lo padre e i figli, e con l'agute scane
Mi pareva lor veder fender li fianchi,
Quando fui desto innanzi la dimane,
Pianger senti' fra 'l sonno i miei figliuoli,
Ch'erano meco, e dimandar del pane.
Ben se' crudel, se tu già non ti duoli,
Pensando ciò che'l mio cuor s'annunziava:
E se non piangi, di che pianger suoli?
Già eran desti, e l'ora s'appressava
Che il cibo ne soleva esser addotto,
E per suo sogno ciascun dubitava:
Ed io sentii chiavar l'uscio di sotto
All'orribile torre: ond'io guardai
Nel viso a' miei figliuoi senza far motto.
I' non piangeva, sì dentro impietrai:
Piangevan elli; ed Anselmuccio mio
Disse: Tu guardi sì, padre: che hai?
Però non lagrimai, nè rispos'io
Tutto quel giorno, nè la notte appresso,
Infìn che l'altro sol nel mondo uscìo.

sons. They were all imprisoned in a tower, called the Mew (Muda) because the eagles of the commune

After short course the father and his sons seemed to me weary, and methought I saw their flanks torn by the sharp fangs. When I awoke before the morrow I heard my sons who were with me wailing in their sleep and asking for bread. Truly thou art cruel if already thou dost not grieve at thought of what my heart foretold; and if thou weepest not, at what art thou wont to weep? They were now awake and the hour approaching at which our food used to be brought us, and each was anxious on account of his dream. And I heard the lower door of the horrible tower locked up: whereat I looked into the faces of my sons without saying a word. I did not weep, so was I turned to stone within. They wept; and my little Anselm said: "Thou lookest so, father, what ails thee?" Still I wept not, nor answered all that day, nor the next night, until another sun came out upon the world.

were kept there, and after some months' imprisonment were starved to death.

Come un poco di raggio si fu messo
Nel doloroso carcere, ed io scorsi
Per quattro visi il mio aspetto stesso;
Ambo le mani per dolor mi morsi.
E quei, pensando ch'io il fessi per voglia
Di manicar, di subito levorsi,
E disser: Padre, assai ci fia men doglia,
Se tu mangi di noi: tu ne vestisti
Queste misere carni, e tu le spoglia.
Queta'mi allor per non farli più tristi:
Quel dì e l'altro stemmo tutti muti:
Ahi dura terra, perchè non t'apristi?
Posciachè fummo al quarto di venuti,
Gaddo mi si gittò disteso a' piedi,
Dicendo: Padre mio, che non m'aiuti?
Quivi morì: e come tu mi vedi,
Vid'io cascar li tre ad uno ad uno
Tra il quinto dì e il sesto: ond'io mi
diedi
Già cieco a brancolar sovra ciascuno,
E tre dì li chiamai poi che fur morti:
Poscia, più che il dolor, potè il digiuno.

When a little ray entered the doleful prison, and I saw in their four faces the aspects of my own, I bit my very hands for grief; and they, thinking that I did it from desire of eating, of a sudden rose up and said: "Father, it will be much less pain to us if thou eat of us; thou didst clothe us with this miserable flesh and do thou strip it off." Then I became calm, in order not to make them more unhappy; and that day and the next we were all dumb. Ah! thou hard earth, why didst thou not open? When we had come to the fourth day Gaddo threw himself stretched out at my feet, saying: "Father, why dost thou not help me?" Here he died; and even as thou seest me I saw the three fall one by one, between the fifth day and the sixth; then I betook me, already blind, to groping over each, and for three days I called them after they were dead. Then hunger did what grief could not do.

CANTO XXXIV, Lines 22-27.

Com' io divenni allor gelato e fioco,
Nol domandar, Lettor, ch' io non lo
scrivo,
Però ch'ogni parlar sarebbe poco.
Io non morii, e non rimasi vivo:
Peusa oramai per te, s'hai fior d'in-
gegno,
Qual io divenni, d'uno e d'altro privo.

Lines 133-139.

Lo Duca ed io per quel cammino ascoso
Entrammo a ritornar nel chiaro mondo;
E senza cura aver d'alcun riposo
Salimmo su, ei primo ed io secondo,
Tanto ch'io vidi delle cose belle
Che porta il ciel, per un pertugio tondo,
E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Lines 22-27 : These lines describe Dante's sensations on beholding Satan, imprisoned in ice, in

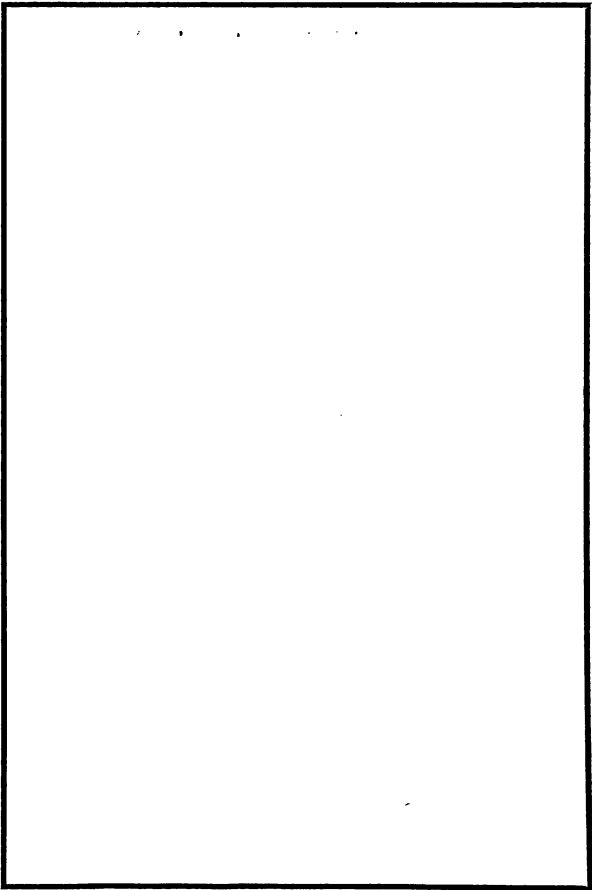
CANTO XXXIV, Lines 22-27.

How icy chill and hoarse I became, ask not, O Reader, for I write it not because all speech would fail to tell. I did not die and did not remain alive: now think for thyself, if thou hast grain of wit, what I became, robbed of both life and death.

Lines 133-139.

My guide and I entered by that hidden road to return to the bright world. And without care for any rest we mounted up, he first and I second, so far that through a round opening I saw the beauteous things that Heaven bears, and thence we came forth to see again the stars.

the lowest circle of Hell.



PURGATORIO.

PURGATORIO.

CANTO I, Lines 1-6.

Per correr miglior acqua alza le vele
Omai la navicella del mio ingegno
Che lascia dietro a sè mar sì crudele.
E canterò di quel secondo regno
Dove l'umano spirito si purga,
E di salire al ciel diventa degno.

Lines 121-132.

Quando noi fummo dove la rugiada
Pugna col sole, e per essere in parte,
Ove adrezza, poco si dirada:
Ambo le mani in sull'erbetta sparte
Soavemente il mio Maestro pose;
Ond' io che fui accorto di su' arte,
Porsi ver lui le guance lagrimose:
Quivi mi fece tutto discoperto
Quel color che l'inferno mi nascose.
Venimmo poi in sul lito deserto,

PURGATORIO.

CANTO I, Lines 1-6.

To speed o'er better waters the bark of my genius now hoists her sails, and leaves behind her so cruel a sea: and I will sing of that second realm, where the human spirit is purified and becomes worthy to ascend to heaven.

Lines 121-132.

When we were where the dew strives with the sun, and, through being in a place where there is shade, diminishes slowly, my master softly placed both his hands outspread upon the grass. Wherefore I, who was aware of his purpose, stretched towards him my tear-stained cheeks, and there he restored in me that color which Hell had concealed. Then came we to the desert shore

Che mai non vide navicar sue acque
Uom, che di ritornar sia poscia esperto.

CANTO II, Lines 10-21.

Noi eravam lunghezzo il mare ancora,
Come gente che pensa suo cammino,
Che va col core, e col corpo dimora:
Ed ecco qual, su'l presso del mattino,
Per li grossi vapor Marte rosseggia
Giù nel ponente sopra il suol marino;
Cotal m'apparve, se io ancor lo veggia,
Un lume per lo mar venir sì ratto,
Che il mover suo nessun volar pareggia;
Dal qual, com'io un poco ebbi ritratto
L'occhio per dimandar lo Duca mio,
Rividil più lucente e maggior fatto.

Lines 67-87.

L'anime che si fur di me accorte,
Per lo spirar, ch'io era ancora vivo,
Maravigliando diventaro smorte;
E come a messaggier, che porta olivo,
Tragge la gente per udir novelle,

Lines 10-21 describe the approach of a messenger

that never yet saw navigate its waters one
who had afterward experience of return.

CANTO II, Lines 10-21.

We were still alongside the sea, like
people who are thinking of the way, who
go in heart but in the body linger; and lo!
as at the approach of morning Mars glows
ruddy through the dense vapors, down in
the west above the ocean floor, such ap-
peared to me (so may I again behold it!) a
light coming over the sea so swiftly that no
flight could match its motion. When I had
for a short while withdrawn my eyes from
it to make inquiry of my leader, I saw it
again grown greater and more brilliant.

Lines 67-87.

The spirits who had observed in me by
my breathing that I was still alive, marvel-
ling, grew pale with wonder; and as to a
messenger who bears the olive branch people
press to hear the news,

from Heaven.

E di calcar nessun si mostra schivo;
Così al viso mio s'affisar quelle
Anime fortunate tutte quante,
Quasi obliando d'ire a farsi belle.
Io vidi una di lor traggersi avanti
Per abbracciarmi con sì grande affetto,
Che mosse me a far lo simigliante.
O ombre vane, fuor che nell'aspetto!
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi,
E tante mi tornai con esse al petto,
Di meraviglia, credo, mi dipinsi;
Per che l'ombra sorrise e si ritrasse,
Ed io, seguendo lei, oltre mi pinsi.
Soavemente disse ch'io posasse:
Conobbi allor chi era, e 'l pregai
Che per parlarmi un poco s'arrestasse.

Lines 124-133.

Come quando, cogliendo biada o loglio,
Li colombi adunati alla pastura,
Queti senza mostrar l'usato orgoglio,
Se cosa appare ond'elli abbian paura,
Subitamente lasciano star l'esca,

and none is shy of crowding, so at the sight of me all those fortunate souls stopped still, as if forgetting to go to make themselves fair. I saw one of them draw forward to embrace me with so great affection that it moved me to do the like. O shadows empty save in appearance! Three times I clasped my hands behind him, and as often returned with them to my own breast. Of wonder, I suppose, I took the hue; wherefore the shade smiled and drew back, and I following him pressed forward. Gently he bade me pause; then I knew who he was, and begged that he would stay a little to speak with me.

Lines 124-133.

As when, collecting wheat or tares, the pigeons, assembled at their feeding, quiet, and without showing their usual pride, if anything appears of which they are afraid, suddenly leave their food

Perchè assaliti son da maggior cura;
Così vid' io quella masnada fresca
Lasciar il canto, e gire 'nver la costa,
Come uom che va, nè sa dove riesca:
Nè la nostra partita fu men tosta.

CANTO III, Lines 1-15.

Avvegnachè la subitana fuga
Dispergesse color per la campagna,
Rivolti al monte ove ragion ne fruga;
Io mi ristrinsi alla fida compagna;
E come sare' io senza lui corso?
Chi m'avria tratto su per la montagna?
Ei mi pareva da sè stesso rimorso:
O dignitosa coscienza e netta,
Come t'è picciol fallo amaro morso!
Quando li piedi suoi lasciar la fretta,
Che l'onestade ad ogni atto dismaga,
La mente mia, che prima era ristretta,
Lo intento rallargò, sì come vaga.
E diedi il viso mio incontro al poggio,
Che inverso il ciel più alto si dislaga.

because they are assailed by a greater care, so saw I that newly-come troop leave off their song and flee toward the hillside, like one who goes and knows not where he may come out. Nor was our departure less speedy.

CANTO III, Lines 1-15.

Inasmuch as their sudden flight had scattered them over the plain, turning towards the mount whereto reason goads us, I drew close to my trusty companion; and how should I have sped without him? Who would have drawn me up over the mountain? He seemed to me within himself remorseful. O conscience, dignified and stainless, how bitter a sting to thee is a little fault! When his feet had left the haste that mars the seemliness of every act, my mind, which at first was restrained, let loose its attention as though eager, and I set my face towards the hill that rises highest heavenward from the sea.

Lines 46-54.

Noi divenimmo intanto appiè del monte:
 Quivi trovammo la roccia sì erta,
 Che indarno vi sarien le gambe pronte.
 Tra Lerici e Turbia, la più diserta,
 La più rotta ruina è una scala,
 Verso di quella, agevole ed aperta.
 Or chi sa da qual man la costa cala,
 Disse il Maestro mio, fermando il passo,
 Sì che possa salir chi va senz'ala ?

Lines 67-93.

Ancora era quel popol di lontano,
 I' dico, dopo i nostri mille passi,
 Quanto un buon gittator trarria con
 mano,
 Quando si strinser tutti ai duri massi
 Dell'alta ripa, e stetter fermi e stretti,
 Come a guardar, chi va dubbiando stassi.
 O ben finiti, o già spiriti eletti,

Lerici and Turbia: In the mountains between
 Genoa and Pisa, now traversed by the Cornice road.

Lines 46-54.

We had come, meanwhile, to the foot of the mountain. There we found the rock so steep that the legs would be agile in vain. Between Lerici and Turbla the most desolate, the most shattered landslip is a stairway, easy and open, compared to that. "Now who knows on which side the hill-side slopes," said my master, staying his step, "so that he can ascend who goes without wings?"

Lines 67-93.

That people was still so far off, I mean after a thousand of our paces, as a good thrower would cast with his hand, when they all drew up to the hard masses of the high bank, and stood firm and close, as one who goes in doubt stops to look. "O ye who have made good ends, O spirits already elect,"

In Dante's time there was no road.

Line 69: A stone's throw more than a mile.

Virgilio incominciò, per quella pace
Ch'io credo che per voi tutti si aspetti,
Ditene, dove la montagna giace,
Si che possibil sia l'andare in suso;
Chè perder tempo a chi più sa più spiace.
Come le pecorelle escon del chiuso
Ad una, a due, a tre, e l'altre stanno
Timidette atterrando l'occhio e il muso;
E ciò che fa la prima, e l'altre fanno,
Addossandosi a lei s'ella s'arresta,
Semplici e quete, e lo 'mperchè non sanno:
Sì vid' io muovere a venir la testa
Di quella mandria fortunata allotta,
Pudica in faccia, e nell'andare onesta.
Come color dinanzi vider rotta
La luce in terra dal mio destro canto,
Sì che l'ombr'era da me alla grotta.
Restaro, e trasser sè indietro alquanto,
E tutti gli altri che veniano appresso,
Non sapendo il perchè, fero altrettanto.

Those in front : The spirits are always interested

Virgil began, "by that peace which I think is awaited by you all, tell us where the mountain slopes so that it is possible to go upward; for to lose time is most displeasing to him who knows most." As sheep come forth from the fold by ones and twos and threes, and the others stand timid, keeping eyes and muzzles to the earth, and what the first does the others do too, huddling against her if she stop, simple and quiet, and know not the why or wherefore; so saw I then move forward the head of that fortunate flock, modest in face and dignified in gait. When those in front saw the light on the ground broken on my right side, so that my shadow fell on the cliff, they stopped and drew a little back, and all the rest who were coming behind, not knowing why, did the same.

in the shadow cast by Dante's living body.

CANTO IV, Lines 43-54.

Io era lasso, quando cominciai:
O dolce Padre, volgiti e rimira
Com'io rimango sol, se non ristai.
O figliuol, disse, insin quivi ti tira,
Additandomi un balzo poco in sue,
Che da quel lato il poggio tutto gira.
Sì mi spronaron le parole sue,
Ch'io mi sforzai, carpando appresso lui,
Tanto che il cinghio sotto i piè mi fue.
A seder ci ponemmo ivi ambidui,
Volti a levante, ond'eravam saliti,
Che suole a riguardar giovare altrui.

Lines 85-96.

Ma se a te piace, volentier saprei
Quanto avemo ad andar, chè il poggio
sale
Più che salir non posson gli occhi miei.
Ed egli a me: Questa montagna è tale,
Che sempre al cominciar di sotto è grave,
E quanto uom più va su e men fa male.
Però quand'ella ti parrà soave

CANTO IV, Lines 43-54.

I was weary, when I began: "O sweet father, turn and behold how I remain alone if thou dost not stop." "My son," said he, "drag thyself as far as there," pointing me out a ledge not far above, which on that side circles the whole mount. His words so spurred me that I forced myself, scrambling after him, until the circle was beneath my feet. There we both sat down, turning to the east whence we had ascended, for all men are glad to look backward.

Lines 85-96.

"But if it please thee I would willingly know how far we have to go, for the mountain rises higher than my eyes can rise." And he to me: "This mountain is such that ever at the beginning below it is hard, and the higher one goes the less it hurts. Therefore, when it shall seem so pleasant to thee

Tanto, che il su andar ti sia leggiero,
Come a seconda giù l'andar per nave:
Allor sarai al fin d'esto sentiero;
Quivi di riposar l'affanno aspetta:
Più non rispondo, e questo so per vero.

CANTO V, Lines 1-21.

Io era già da quell'ombre partito,
E seguitava l'orme del mio Duca,
Quando dietro a me, drizzando il dito,
Una gridò: Ve', che non par che luca
Lo raggio da sinistra a quel di sotto,
E come vivo par che si conduca.
Gli occhi rivolsi al suon di questo motto,
E vidile guardar per meraviglia
Pur me, pur me, e il lume ch'era rotto.
Perchè l'animo tuo tanto s'impiglia,
Disse il Maestro, che l'andare allenti?
Che ti fa ciò che quivi si pispiglia?
Vien dietro a me, e lascia dir le genti;
Sta come torre ferma, che non crolla
Giammai la cima per soffiar de' venti.

that going up it will be as easy as going down the current in a ship, then wilt thou be at the end of this path. There expect rest from thy weariness. More I answer not, and this I know for true."

CANTO V, Lines 1-21.

I had now parted from those shades, and was following the footsteps of my leader, when behind me, pointing his finger, one cried out: "Look, the ray seems not to shine on the left hand of that lower one, and he seems to bear himself like a living man." I turned my eyes at the sound of these words and saw them gaze with wonder at me, me only, and the light that was broken. "Why is thy mind so hampered," said the master, "that thou slackenest thy going? What matters it to thee what is whispered here? Follow after me and let the people talk. Stand like a firm tower that never shakes its head for blast of wind.

Chè sempre l'uomo in cui pensier rampolla
Sovra pensier, da sè dilunga il segno,
Perchè la foga l'un dell'altro insolla.

Lines 37-50.

Vapori accesi non vid'io sì tosto
Di prima notte mai fender sereno,
Nè sol calando, nuvole d'agosto,
Che color non tornasser suso in meno,
E giunti là, con gli altri a noi dier volta,
Come schiera che scorre senza freno.
Questa gente, che preme a noi, è molta,
E vengonti a pregar, disse il Poeta;
Però pur va, ed in andando ascolta.
O anima, che vai per esser lieta
Con quelle membra, con le quai nascesti,
Venian gridando, un poco il passo queta
Guarda, se alcun di noi unque vedesti,
Sì che di lui di là novelle porti.

Thought wells up: These lines recall the char-

For always the man in whom thought wells up on thought removes from himself his aim; for the force of one thought weakens that of another."

Lines 37-50.

Never did I see enkindled vapors in the early night so swiftly cleave the clear sky, nor August clouds at sunset, that these did not return upward in less time; and reaching there, they, with the others, wheeled round to us like a troop that goes without rein. "These folk that press to us are many, and they come to pray thee," said the Poet, "therefore go on and in thy going listen." They came crying: "O soul, that goest to happiness with those limbs with which thou wast born, a little stay thy step; look if thou hast ever seen any one of us, so that thou mayest carry news of him to earth."

acter of Hamlet, in whom "thought welled up on thought" and paralyzed action.

CANTO VI, Lines 1-12.

Quando si parte il giuoco della zara,
Colui che perde si riman dolente
Ripetendo le volte, e tristo impara:
Con l'altro se ne va tutta la gente,
Qual va dinanzi, e qual dietro il prende,
E qual da lato gli si reca a mente.
Ei non s'arresta, e questo e quello intende:
A cui porge la man più non fa pressa;
E così dalla calca si difende.
Tal era io in quella turba spessa,
Volgendo a loro qua e là la faccia,
E promettendo mi sciogliea da essa.

Lines 67-87.

Pur Virgilio si trasse a lei, pregando
Che ne mostrasse la miglior salita;
E quella non rispose al suo dimando:
Ma di nostro paese e della vita
C'inchiese. E il dolce Duca incomin-
ciava:

CANTO VI, Lines 1-12.

When a game of dice breaks up, he who loses remains, sadly recalling the throws, and learns by his grief; while all the company depart with the winner. One goes before, and another plucks him from behind, and at his side a third brings himself to mind. He does not stop; listens to one and the other; the man to whom he reaches his hand presses on him no longer, and so he defends him from the throng. Such was I in that dense crowd, turning my face to them this way and that, and by promising I freed myself from them.

Lines 67-87.

Virgil, however, drew near to it [the spirit], praying that it would show us the best ascent; and it answered not to his request, but asked of us about our country and our life. And the gentle leader began:

Mantova . . . E l'ombra, tutta in sè romita,
Surse ver lui del loco ove pria stava
Dicendo: O Mantovano, io son Sordello
Della tua terra. E l'un l'altro abbracciava.
Ahi serva Italia, di dolore ostello,
Nave senza nocchiero in gran tempesta,
Non donna di provincie, ma bordello.
Quell'anima gentil fu così presta,
Sol per lo dolce suon della sua terra,
Di fare al cittadin suo quivi festa;
Ed ora in te non stanno senza guerra
Li vivi tuoi, e l'un l'altro si rode
Di quei che un muro ed una fossa serra.
Cerca, misera, intorno dalle prode
Le tue marine, e poi ti guarda in seno,
Se alcuna parte in te di pace gode.

Lines 127-151.

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta
Di questa digression che non ti tocca,
Mercè del popol tuo che si argomenta.

Sordello : There is some doubt whether this Sor-

“ Mantua— ” and the spirit, all lonely as it was, sprang toward him from the place where it was standing before, saying: “ O Mantuan, I am Sordello of thy city ”—and they embraced each other. Ah! servile Italy, hostel of woe, ship without pilot in great tempest! not mistress of provinces but a brothel! That noble spirit was ready, only at the sweet sound of his native land, to give glad welcome to his fellow-citizen here; and now in thee thy living men stay not without war, and of those whom one wall and one moat shut in, the one doth gnaw the other. Search, wretched one, around thy seacoasts and then in thy bosom, if any part of thee enjoys peace.

Lines 127-151.

My Florence, well mayest thou be satisfied with this digression that touches thee not, thanks to thy people that are so full of reasoning.

dello was Podesta of Mantua or a writer of love-songs.

Molti han giustizia in cor, ma tardi scocca
Per non venir senza consiglio all'arco;
Ma il popol tuo l'ha in sommo della
bocca.

Molti rifiutan lo comune incarco;
Ma il popol tuo sollecito risponde
Senza chiamare, e grida: I' mi sobbarco.

Or ti fa lieta, chè tu hai ben onde:
Tu ricca, tu con pace, tu con senno.
S'io dico 'l ver, l'effetto nol nasconde.

Atene e Lacedemona che fenno
L'antiche leggi, e furon sì civili,
Fecero al viver bene un picciol cenno

Verso di te, che fai tanto sottili
Provvedimenti, che a mezzo novembre
Non giunge quel che tu d'ottobre fili.

Quante volte del tempo che rimembre,
Legge, moneta, e uficio e costume
Hai tu mutato, e rinnovato membre!

E se ben ti ricorda, e vedi lume,
Vedrai te simigliante a quella inferma,
Che non può trovar posa in sulle piume,
Ma con dar volta suo dolore scherma.

Many have justice at heart but shoot slowly, in order not to come without counsel to the bow; but thy people have it on the edge of their lips. Many refuse the common burden, but thy people answer eagerly without call, and cry: "I load myself." Now be happy, for thou hast good reason; thou who art rich, at peace, and full of wisdom. If I speak the truth, the result hides it not. Athens and Lacedæmon, that made the ancient laws and were so civilized, made toward good living a small mark compared with thee, who makest such subtle provisions that what thou spinnest in October reaches not to mid-November. How often in the time that thou rememberest hast thou changed laws, money, offices, and customs, and renewed thy members? And if thou mind thee well and see the light, thou wilt see thyself like a sick woman, who cannot find repose upon a bed of down, but with her tossing tries to ward off her pain.

CANTO VII, Lines 1-33.

Posciachè l'accoglienze oneste e liete
Furo iterate tre e quattro volte,
Sordel si trasse, e disse: Voi chi siete?
Prima ch' a questo monte fosser volte
L'anime degne di salire a Dio,
Fur l'ossa mie per Ottavian sepolte.
Io son Virglio: e per null'altro rio
Lo ciel perdei, che per non aver fè;
Così rispose allora il Duca mio.
Qual è colui che cosa innanzi a sè
Subita vede, ond'ei si maraviglia,
Che crede o no dicendo: Ell'è, non è;
Tal parve quegli, e poi chinò le ciglia,
Ed umilmente ritornò ver lui,
Ed abbracciollo ove il minor s'appiglia.
O gloria de' Latin, disse, per cui
Mostrò ciò che potea la lingua nostra,
O pregio eterno del loco ond'io fui.
Qual merito, o qual grazia mi ti mostra?
Si' o son d'udir le tue parole degno,
Dimmi se vien d'inferno e di qual
chiostra.

CANTO VII, Lines 1-33.

After the gracious and glad salutations had been thrice and four times repeated, Sordello drew back, and said: "Who are ye?" "Before the souls worthy to ascend to God were turned toward this mountain my bones were buried by Octavian. I am Virgil, and for no other sin did I lose Heaven than for not having faith," thus then replied my leader.—As one who suddenly sees a thing before him whereat he so marvels that he believes and doubts, saying, 'It is, it is not,' such that spirit appeared; and then he bent down his brow and humbly turned again toward the other and embraced him where the inferior takes hold [i.e. at the knees]. "O glory of the Latins," said he, "through whom our language showed what it could do, O eternal treasure of the place from which I sprang, what merit or what grace shows thee to me? If I am worthy to hear thy words, tell me if thou comest from Hell and from what cloister?"

Per tutti i cerchi del dolente regno,
Rispose lui, son io di qua venuto;
Virtù del ciel mi mosse, e con lei vegno
Non per far, ma per non fare ho perduto
Di veder l'alto Sol che tu disiri,
E che fu tardi da me conosciuto.
Loco è laggiù non tristo da martiri,
Ma di tenebre solo, ove i lamenti
Non suonan come guai, ma son sospiri.
Quivi sto io co' parvoli innocenti,
Dai denti morsi della morte, avante
Che fosser dall'umana colpa esenti.

Lines 73-78.

Oro ed argento fine, cocco e biacca,
Indico legno lucido e sereno,
Fresco smeraldo in l'ora che si fiacca,
Dall'erba e dalli fior dentro a quel seno
Posti, ciascun saria di color vinto,
Come dal suo maggiore è vinto il meno.

“Through all the circles of the realm of woe,” replied he, “I am come hither; a power of Heaven moved me, and with it I come. Not by doing, but by not doing have I lost the sight of the high Sun whom thou desirest, and who was known by me too late. There is a place below not sad with torments, but with darkness only, where the lamentations sound not as wailings, but are sighs; there stay I with the little innocents bitten by the teeth of death before they were exempt from human sin.”

Lines 73-78.

Gold and fine silver, scarlet and white lead, Indian wood shining and clear, fresh emerald at the moment when it is split, would each be vanquished in color by the herbage and by the flowers set within that valley, as the less is vanquished by the greater.

Lines 121-123.

Rade volte risurge per li rami
L'umana probitate: e questo vuole
Quei che la dà, perchè da lui si chiami.

CANTO VIII, Lines 1-6.

Era già l'ora che volge il disio
Ai naviganti, e intenerisce il core
Lo di ch'han detto ai dolci amici addio:
E che lo novo peregrin d'amore
Punge, se ode squilla di lontano,
Che paia il giorno pianger che si more.

Lines 25-39.

E vidi uscir dell'alto, e scender giue
Due angeli con duo spade affocate,
Tronche e private delle punte sue.
Verdi, come fogliette pur mo nate,
Erano in veste, che da verdi penne
Percosse traean dietro e ventilate.
L'un poco sovra noi a star si venne.
E l'altro scese nell'opposta sponda,

Lines 121-123.

Seldom doth human goodness rise
through the branches; and this he wills who
gives it, in order that it may be asked of
him.

CANTO VIII, Lines 1-6.

'Twas now the hour that changes the
desire of the seafarers, and softens their
hearts, the day that they have said farewell
to their sweet friends; and that pierces the
new pilgrim with love if he hear a distant
bell that seems to deplore the dying day.

Lines 25-39.

And I saw issue from on high and descend
downward two angels with two flaming
swords, shortened and deprived of their
points. Green as leaflets just born were their
garments, which they drew after them beaten
and blown about by their green wings.
One came and stood a little above us, and
the other descended on the opposite bank

Si che la gente in mezzo si contenne.
Ben discerneva in lor la testa bionda;
Ma nelle facce l'occhio si smarrìa,
Come virtù che a troppo si confonda.
Ambo vegnon del grembo di Maria,
Disse Sordello, a guardia della valle,
Per lo serpente che verrà via via.

CANTO IX, Lines 13-21.

Nell'ora che comincia i tristi lai
La rondinella presso alla mattina
Forse a memoria de' suoi primi guai,
E che la mente nostra pellegrina
Più dalla carne, e men da' pensier presa,
Alle sue vision quasi è divina;
In sogno mi pareo veder sospesa
Un'aquila nel ciel con penne d'oro,
Con l'ale aperte, ed a calare intesa.

Lines 13-21: Dante spent three nights on the Mountain of Purgatory, and each night had a dream

so that the people were contained between them. Well could I see their fair heads, but on their faces the eye was dazzled, as a faculty which is confounded by excess. "Both come from the bosom of Mary," said Sordello, "to guard the valley, because of the serpent that will straightway come."

CANTO IX, Lines 13-21.

At the hour near morning when the swallow begins her sad lays, perhaps in memory of her former woes, and when man's mind, wandering further from the flesh and freer from its thought, is almost divine in its visions, in a dream I seemed to see an eagle with feathers of gold, poised in the sky, with wings outspread and eager to swoop.

which was closely connected with the events of the following day.

Lines 46-69.

Non aver tema, disse il mio Signore:
Fatti sicur, chè noi siamo a buon punto:
Non stringer, ma rallarga ogni vigore.
Tu se'omai al Purgatorio giunto:
Vedi là il balzo che il chiude d'intorno;
Vedi l'entrata là 've par disgiunto.
Dianzi, nell'alba che precede al giorno,
Quando l'anima tua dentro dormia
Sopra li fiori, onde laggiù è adorno,
Venne una donna, e disse: I' son Lucia:
Lasciatemi pigliar costui che dorme,
Si l'agevolerò per la sua via.
Sordel rimase, e l'altre gentil forme:
Ella ti tolse, e come il dì fu chiaro,
Sen venne suso, ed io per le sue orme.
Qui ti posò: e pria mi dimostraro
Gli occhi suoi belli quell'entrata aperta;
Poi ella e il sonno ad una se n'andaro.
A guisa d'uom che in dubbio si raccerta,
E che muti in conforto sua paura,
Poi che la verità gli è scoperta,
Mi cambia' io: e come senza cura

Lines 46-69.

“Have no fear,” said my master, “be reassured, for we are at a good point; do not restrain but increase all thy force. Thou art now come to Purgatory; see there the cliff that closes it all round; see there the entrance where it appears disjoined. A while ago, in the dawn that precedes the day, when thy soul was sleeping within thee on the flowers wherewith the place down there is adorned, came a lady and said: ‘I am Lucia: let me take this one who sleeps, thus will I speed him on his way.’ Sordello and the other noble shapes remained; she took thee, and when the day was clear she went upward, and I in her track. Here she laid thee down: and first her fair eyes showed me that entrance open; then she and sleep together went their way.” Like a man in perplexity that is reassured, and turns his fear to confidence when the truth is disclosed to him, so did I change. And when

Videmi il Duca mio, su per lo balzo,
 Si mosse, ed io dietro inver l'altura.

Lines 139-145.

Io mi rivolsi attento al primo tuono,
 E, *Te Deum laudamus*, mi pareva
 Udir in voce mista al dolce suono.
 Tale imagine appunto mi rendea
 Ciò ch'i' udiva, qual prender si suole
 Quando a cantar con organi si stea:
 Che or si or no s'intendon le parole.

CANTO XI, Lines 91-102.

O vana gloria dell'umane posse,
 Com' poco verde in sulla cima dura,
 Se non è giunta dall'etati grosse!
 Credette Cimabue nella pintura
 Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido,
 Si che la fama di colui oscura.
 Così ha tolto l'uno all'altro Guido

Cimabue was the first great Florentine painter,
 and Giotto his pupil. The two Guidos were prob-

my leader saw me free from care he moved
along the ledge, and I behind him, toward
the height.

Lines 139-145.

I turned round attentive to the first tone,
and methought I heard *Te Deum laudamus*
in a voice mingled with sweet harmony.
That which I heard gave me just such an
image as one is wont to receive when people
stand singing with an organ, and the words
are sometimes heard and sometimes not.

CANTO XI, Lines 91-102.

How vain the glory of human powers,
and how short while lasts the green upon
its top, if it be not followed by dark ages!
Cimabue thought to hold the field in paint-
ing, and now Giotto has the call, so that
the other's fame grows dim. In like
manner one Guido has taken from the other

ably Guido Guinicelli and Guido Cavalcante, and
Dante refers to himself as likely to displace both.

La gloria della lingua; e forse è nato
Chi l'uno e l'altro caccerà di nido.
Non è il mondan romore altro che un fiato
Di vento, che or vien quinci ed or vien
quindi,
E muta nome, perchè muta lato.

CANTO XII, Lines 73-93.

Più era già per noi del monte volto,
E del cammin del sole assai più speso,
Che non stimava l'animo non sciolto;
Quando colui che sempre innanzi atteso
Andava, cominciò: Drizza la testa
Non è più tempo di gir sì sospeso.
Vedi colà un Angel che s'appresta
Per venir verso noi; vedi che torna
Dal servizio del di l'ancella sesta.
Di riverenza gli atti e il viso adorna,
Si ch'ei diletto lo inviarc in suso:
Pensa che questo di mai non raggiorna.
Io era ben del suo ammonir uso
Pur di non perder tempo, sì che in quella
Materia non potea parlarmi chiuso.

The sixth handmaid: The sixth hour of the day

the glory of the language, and perchance
the man is born who will drive both the one
and the other from the nest. The world's
renown is naught but a breath of wind,
which comes now hence now thence, and
changes name because it changes quarter.

CANTO XII, Lines 73-93.

More of the mountain had now been
circled by us, and much more of the sun's
course spent than my preoccupied mind had
imagined, when he who always in front
went watchfully began: "Lift up thy head;
there is no longer time to go bending thus.
See there an angel who is hastening to come
towards us. See how from the service of
the day the sixth handmaid is returning.
With reverence adorn thy acts and face, so
that it may please him to speed us upward:
think that this day will never dawn again."
I was well used to his admonitions, above
all not to lose time, so that in this matter
he could not speak obscurely to me.

is nearly past, that is to say, it is nearly noon.

A noi venia la creatura bella
Bianco vestita, e nella faccia quale
Par tremolando mattutina stella.
Le braccia aperse, ed indi aperse l'ale.
Disse: Venite; qui son presso i gradi
Ed agevolmente omai si sale.

Lines 100-108.

Come a man destra per salire al monte,
Dove siede la Chiesa che soggioga
La ben guidata sopra Rubaconte,
Si rompe del montar l'ardita foga,
Per le scatee che si fero ad etade
Ch'era sicuro il quaderno e la doga;
Così s'allenta la ripa che cade
Quivi ben ratta dall'altro girone;
Ma quinci e quindi l'alta pietra rade.

The church . . . which overhangs: The church of San Miniato.

The well-guided city: Florence is thus ironically described.

The records and the measure: In recent years both

To us came the fair creature, clothed in white, and in his face like the tremulous star of morning. His arms he opened and then his wings, and said: "Come; here are the steps near by, and easily from henceforth one ascends."

Lines 100-108.

As on the right hand in going up the hill where stands the church which above Rubaconte overhangs the well-guided city, one breaks the bold steepness of the ascent by the stairs which were made in an age when the records and the measure were safe, so the bank which here falls steeply from the next circle is slackened, though on this side and on that the high rock grazes.

the public records and the standard measure had been tampered with.

On this side and on that: The sloping passageway was very narrow.

Lines 121-136.

Rispose: Quando i P, che son rimasi
Ancor nel volto tuo presso che stinti,
Saranno, come l'un, del tutto rasi,
Fien li tuoi piè dal buon voler sì vinti,
Che non pur non fatica sentiranno,
Ma fia diletto loro esser su pinti.
Allor fec'io come color che vanno
Con cosa in capo non da lor saputa,
Se non che i cenni altrui sospicar fanno;
Perchè la mano ad accertar s'aiuta,
E cerca e trova, e quell'ufficio adempie,
Che non si può fornir per la veduta;
E con le dita della destra scempie
Trovai pur sei le lettere, che incise
Quel dalle chiavi a me sopra le tempie.
A che guardando il mio Duca sorrise.

The P's that still remain: The angel at the gate of Purgatory had inscribed seven P's on Dante's forehead with the point of his sword, representing the Seven Mortal Sins (peccati). As he passes

Lines 121-136.

He answered: "When the P's that still remain almost extinct on thy forehead, shall be, as one already is, quite erased, thy feet will be so vanquished by good will that not only will they not feel weariness, but it will be a delight to them to be urged upward." Then I did as those who go with something on their heads unknown to them, unless the gestures of others make them suspect; wherefore the hand gives aid in ascertaining, and seeks and finds, and performs that office which the sight cannot accomplish; and with the fingers of the right hand outspread I found only six of the letters which he of the keys had carved upon my temples: beholding which my leader smiled.

from one circle of the mountain to an other an angel removes the P that stands for the particular sin that is there purged away.

CANTO XIV, Lines 16-21.

Ed io: Per mezza Toscana si spazia
 Un fiumicel che nasce in Falterona,
 E cento miglia di corso nol sazia.
 Di sovr'esso rech' io questa persona:
 Dirvi chi sia, saria parlare indarno;
 Chè il nome mio ancor molto non suona.

Lines 145-151.

Ma voi prendete l'esca, sì che l'amo
 Dell'antico avversario a sè vi tira;
 E però poco val freno o richiamo.
 Chiamavi il ciel, e intorno vi si gira,
 Mostrandovi le sue bellezze eterne,
 E l'occhio vostro pure a terra mira;
 Onde vi batte chi tutto discerne.

CANTO XV, Lines 139-141.

Noi andavam per lo vespero attenti
 Oltre, quanto potean gli occhi allungarsi,
 Contra i raggi serotini e lucenti.

Lines 16-21: Thus Dante refers to the Arno,

CANTO XIV, Lines 16-21.

And I: "Through mid-Tuscany wanders
a little stream that rises in Falterona, and
a hundred miles of course suffice it not.
From its banks I bring this body. To tell
you who I am would be to speak in vain,
for as yet my name makes no great sound."

Lines 145-151.

But ye take the bait so that the hook of
the old adversary draws you to him, and
therefore curb and recalling avail but little.
Heaven calls you and turns around you,
showing you its eternal beauties, and your
eye gazes only on the earth; wherefore he
who discerns all scourges you.

CANTO XV, Lines 139-141.

We were going on through the evening,
gazing forward as far as the eye could reach
towards the shining rays of sunset.

and answers two spirits who ask his name.

CANTO XVI, Lines 67-72.

Voi che vivete, ogni cagion recate
Pur suso al cielo, sì come se tutto
Movesse seco di necessitate;
Se così fosse, in voi fora distrutto
Libero arbitrio, e non fora giustizia,
Per ben, letizia, e per male, aver lutto.

CANTO XVII, Lines 1-9.

Ricorditi, lector, se mai nell'alpe
Ti colse nebbia, per la qual vedessi
Non altrimenti, che per pelle talpe;
Come, quando i vapori umidi e spessi
A diradar cominciarsi, la spera
Del sol debilmente entra per essi;
E fia la tua imagine leggiera
In giugnere a veder, com'io rividi
Lo sole in pria, che già nel corcare era.

Lines 40-54.

Come si frange il sonno, ove di butto
Nuova luce percuote il viso chiuso,
Che fratto guizza pria che muoia tutto;

CANTO XVI, Lines 67-72.

Ye living people refer every cause up to the heavens, as if they of necessity moved all things with themselves. If it were thus, free will would be destroyed in you, and there would be no justice in having joy for good and grief for evil.

CANTO XVII, Lines 1-9.

Bethink thee, reader, if ever in the Alps a mist enfolded thee, through which thou couldst see not otherwise than as moles through their skin, how when the moist and dense vapors begin to grow thin the sun's globe enters feebly through them, and thy imagination will easily come to see how I first beheld again the sun, which was already at its setting.

Lines 40-54.

As sleep is broken when of a sudden the new light strikes the closed eyes, and, broken, quivers before it wholly dies,

Così l'immaginar mio cadde giuso,
Tosto ch'un lume il volto mi percosse,
Maggiore assai, che quello ch'è in
nostr'uso.
I' mi volgea per vedere ov'io fosse,
Quand'una voce disse: Qui si monta:
Che da ogni altro intento mi rimosse:
E fece la mia voglia tanto pronta
Di riguardar chi era che parlava,
Che mai non posa, se non si raffronta.
Ma come al sol, che nostra vista grava
E per soverchio sua figura vela,
Così la mia virtù quivi mancava.

Lines 115-123.

È chi, per esser suo vicin soppresso,
Spera eccellenza, e sol per questo brama
Ch'el sia di sua grandezza in basso messo.
È chi podere, grazia, onore e fama
Teme di perder perch'altri sormonti,
Onde s'attrista sì, che il contrario ama;
Ed è chi per ingiuria par ch'adonti

so my imagining fell down as soon as a light, greater by far than we are used to, smote upon my face. I turned to see where I was, when a voice said: "Here is the ascent," which removed me from every other thought, and made my desire to see who it was that spoke, as eager as that which never rests until it is met face to face. But as before the sun which quells our sight, and by excess of light veils its own form, so here my power failed.

Lines 115-123.

There is he who hopes to excel through the abasement of his neighbor, and, for this reason only, longs that he may be cast down from his high estate. There is he who fears loss of power, favor, honor, and fame because another rises, whereat he is so saddened that he loves the opposite. And there is he who seems so ashamed of an injury

Si, che si fa della vendetta ghiotto;
E tal convien, che il male altrui impronti.

CANTO XVIII, Lines 1-9.

Posto avea fine al suo ragionamento
L'alto Dottore, ed attento guardava
Nella mia vista, s'io pareva contento:
Ed io, cui nuova sete ancor frugava,
Di fuor taceva, e dentro dicea: Forse
Lo troppo dimandar, ch'io fo, gli grava.
Ma quel Padre verace, che s'accorse
Del timido voler che non s'apriva,
Parlando, di parlare ardir mi porse.

Lines 139-145.

Poi quando fur da noi tanto divise
Quell'ombre, che veder più non potersi,
Nuovo pensiero dentro a me si mise,
Del qual più altri nacquero e diversi;
E tanto d'uno in altro vaneggiar,
Che gli occhi per vaghezza ricopersi,
E il pensiero in sogno trasmutar.

that it makes him gluttonous of vengeance,
and such a one must needs coin evil for
others.

CANTO XVIII, Lines 1-9.

The lofty teacher had put an end to his reasoning and was looking intently in my face to see if I appeared content. And I, whom a new thirst began to goad, was silent outwardly, and within was saying: "Perhaps my too much questioning annoys him." But that true father, who perceived the timid wish that did not disclose itself in speech, gave me courage to speak.

Lines 139-145.

Then when those spirits were so far removed from us that they could no more be seen a new thought arose within me, and this gave birth to others; and so I strayed from one to another, and, thus wandering, closed my eyes, and changed my musing into dreams.

CANTO XIX, Lines 40-42.

Seguendo lui portava la mia fronte
 Come colui che l'ha di pensier carca,
 Che fa di sè un mezzo arco di ponte.

Lines 100-111.

Intra Siesti e Chiaveri si adima
 Una fiumana bella, e del suo nome
 Lo titol del mio sangue fa sua cima.
 Un mese e poco più prova' io come
 Pesa il gran manto a chi dal fango il
 guarda,
 Che piuma sembran tutte l'altre some.
 La mia conversione, oimè! fu tarda;
 Ma come fatto fui Roman Pastore,
 Così scopersi la vita bugiarda.
 Vidi che li non si quetava il core,
 Nè più salir poteasi in quella vita;
 Perchè di questa in me s'accese amore.

CANTO XX, Lines 124-151.

Noi eravam partiti già da esso,
 E brigavam di soverchiar la strada

A fair stream: The Lavagna, from which the Fieschi family took their title. The speaker is the

CANTO XIX, Lines 40-42.

Following after him I bore my brow like
one who has a burden of thought, and
makes of himself the half arch of a bridge.

Lines 100-111.

Between Siestri and Chiaveri descends a
fair stream from whose name the title of
my race makes its chief boast. One month
and little more I proved how the great
mantle weighs on him who guards it from
the mire, so that all other burdens seem a
feather. My conversion, alas! was late, but
when I became shepherd of Rome I dis-
covered that life was a lie. I saw that the
heart was not at rest there, nor could one
mount higher in that life; therefore the love
of this life was kindled in me.

CANTO XX, Lines 124-151.

We had already parted from him, and
were striving to overcome the difficulty of
spirit of Adrian V., of that family, who filled the
Papal chair for thirty-nine days in 1276.

Tanto, quanto al poder n'era permesso;
Quand'io senti' come cosa che cada,
Tremar lo monte: onde mi prese un gelo,
Qual prender suol colui ch'a morte vada.
Certo non si scotea sì forte Delo,
Pria che Latona in lei facesse il nido
A partorir li due occhi del cielo.
Poi cominciò da tutte parti un grido
Tal, che il Maestro inver di me si feo,
Dicendo: Non dubbiar, mentr'io ti guido.
Gloria in excelsis, tutti, *Deo*,
Dicean, per quel ch'io da vicin compresi,
Onde intender lo grido si poteo.
Noi ci restammo immobili e sospesi,
Come i pastor che prima udir quel canto,
Fin che il tremar cessò, ed ei compiesi.
Poi ripigliammo nostro cammin santo:
Guardando l'ombre che giacean per terra,
Tornate già in sull'usato pianto.
Nulla ignoranza mai con tanta guerra
Mi fe' disideroso di sapere,
Se la memoria mia in ciò non erra,
Quanta pare'mi allor pensando avere:

the road, so far as was permitted to our power, when I felt the mountain tremble like a thing which falls; whereupon a chill seized me such as is wont to seize a man who goes to death. Then began on all sides such a cry that the master drew towards me, saying: "Doubt not while I guide thee." *Gloria in Excelsis Deo* all were saying, by what I gathered from those near at hand, whose cry it was possible to understand. We stopped, motionless and irresolute, like the shepherds who first heard that song, until the trembling ceased and it was ended. Then we resumed our holy journey, looking at the spirits which lay upon the ground, already returned to their wonted plaint. No ignorance ever with such force made me anxious to know—if my memory err not in this—as seemed then to fill my thoughts:

Nè per la fretta dimandare er' oso,
Nè per me li potea cosa vedere:
Cosi m'andava timido e pensoso.

CANTO XXI, Lines 91-129.

Stazio la gente ancor di là mi noma:
Cantai di Tebe, e poi del grande Achille,
Ma caddi in via con la seconda soma.
Al mio ardor fur seme le faville,
Che mi scaldâr, della divina fiamma,
Onde sono allumati più di mille;
Dell'Eneida dico, la qual mamma
Fummi; e fummi nutrice poetando:
Senz'essa non fermai peso di dramma.
E, per esser vivuto di là, quando
Visse Virgilio, assentirei un sole
Più ch'i' non deggio al mio uscir di bando
Volser Virgilio a me queste parole
Con viso che, tacendo, dicea: Taci;
Ma non può tutto la virtù che vuole;
Chè riso e pianto son tanto seguaci

Statius was the author of the "Thebaid" and died before finishing the "Achilleid". He says he

nor, on account of our haste, did I dare to ask, nor of myself could I see anything. So I went my way timid and thoughtful.

CANTO XXI, Lines 91-129.

“Statius the people still on earth call me. I sang of Thebes, and then of the great Achilles; but I fell in the way with my second burden. The seeds of my ardor were the sparks which warmed me of the divine flame whence more than a thousand have been kindled; I speak of the *Æneid*, which was a mother to me and a nurse in poetry: without it I would not have weighed a drachm. And to have lived on earth when Virgil lived I would agree to one year more than I owe before my issue from banishment.” These words turned Virgil to me with a face that in its silence said, “Be silent”; but virtue cannot do all that it would; for laughter and tears follow so

would have been willing to spend one more year in purgatory if he could have lived with Virgil.

Alla passion da che ciascun si spicca,
Che men seguon voler ne' più veraci.
Io pur sorrisi, come l'uom ch'ammicca;
Perchè l'ombra si tacque, e riguardommi
Negli occhi, ove il semblante più si ficca.
E, se tanto lavoro in bene assommi,
Disse, perchè la tua faccia testesio
Un lampeggiar di riso dimostrommi?
Or son io d'una parte e d'altra preso,
L'una mi fa tacer, l'altra scongiura
Ch'io dica: ond'io sospiro, e sono inteso
Dal mio Maestro, e: Non aver paura.
Mi disse, di parlar, ma parla, e digli
Quel ch'e' dimanda con cotanta cura.
Ond'io: Forse che tu ti maravigli,
Antico spirto, del rider ch'io fei;
Ma più d'ammirazion vo' che ti pigli:
Questi, che guida in alto gli occhi miei,
È quel Virgilio, dal qual tu togliesti
Forza a cantar degli uomini e de' Dei.
Se cagione altra al mio rider credesti,
Lasciala per non vera, ed esser credi
Quelle parole che di lui dicesti.

closely the passion from which each springs, that in the most truthful they least follow the will. I merely smiled, like one who makes a sign, whereat the spirit was silent and looked me in the eyes, where most expression dwells. And it said: "So mayest thou bring so great a labor to a good end, why did thy face just now show me the lightening of a smile?" Now am I caught on one side and the other: one bids me be silent, the other conjures me to speak; wherefore I sigh and am understood. "Fear not to speak," said my master, "but speak, and tell him what he asks so earnestly." Wherefore I: "Perhaps thou marvellest, ancient spirit, at the smile I gave, but I would have a greater wonder seize thee. This one who guides my eyes on high is that Virgil from whom thou didst derive strength to sing of men and gods. If thou didst imagine another cause for my smile, dismiss it as untrue; and believe it to be the words thou saidst of him."

CANTO XXII, Lines 64-72.

Tu prima m'inviasi
 Verso Parnaso a ber nelle sue grotte,
 E poi, appresso Dio, m'alluminasti.
 Facesti come quei che va di notte,
 Che porta il lume dietro, e sè non giova,
 Ma dopo sè fa le persone dotte,
 Quando dicesti: Secol si rinnova;
 Torna giustizia, e primo tempo umano,
 E progenie discende dal ciel nuova.

CANTO XXIII, Lines 1-6.

Mentre che gli occhi per la fronda verde
 Ficcava io così, come far suole
 Chi dietro all'uccellin sua vita perde,
 Lo più che padre mi dicea: Figliuole,
 Vieni oramai, chè il tempo che c'è imposto
 Più utilmente compartir si vuole.

Lines 16-24.

Si come i peregrin pensosi fanno,
 Giugnendo per cammin gente non nota,

The ages renew : Statius here quotes Virgil's lines

CANTO XXII, Lines 64-72.

Thou didst first lead me to Parnassus to drink in its grots, and then didst light me on the road to God. Thou didst as one who goes by night and carries a light behind, that helps not him but makes those wise that follow after, when thou saidst: "The ages renew themselves, Justice returns, and the primeval time of man, and a new progeny descends from Heaven."

CANTO XXIII, Lines 1-6.

While I was fixing my eyes upon the green leaves, as he is wont to do who wastes his life after little birds, my more than father said to me: "Son, come now, for the time that is assigned to us must be parcelled out more usefully."

Lines 16-24.

As do pilgrims rapt in thought, who, overtaking on the road people unknown to them,

(Ecl. iv. 5) which were supposed to foretell the birth of Christ.

Che si volgono ad essa e non ristanno;
 Così dietro a noi, più tosto mota,
 Venendo e trapassando, ci ammirava
 D'anime turba tacita e devota.
 Negli occhi era ciascuna oscura e cava,
 Pallida nella faccia, e tanto scema,
 Che dall'ossa la pelle s'informava.

Lines 40-48.

Ed ecco del profondo della testa
 Volse a me gli occhi un'ombra, e guardò
 fiso,
 Poi gridò forte: Qual grazia m'è questa?
 Mai non l'avrai riconosciuto al viso;
 Ma nella voce sua mi fu palese
 Ciò che l'aspetto in sè avea conquiso.
 Questa favilla tutta mi raccese
 Mia conoscenza alla cambiata labbia,
 E ravvisai la faccia di Forese.

CANTO XXIV, Lines 64-81.

Come gli augei che verman lungo il Nilo
 Alcuna volta di lor fanno schiera

Each was dark: These emaciated spirits are
 purging themselves from the sin of gluttony.

turn round to them but do not stop; so behind us, moving more quickly, coming up and passing us, a silent and devout crowd of souls gazed on us. Each was dark and hollow in the eyes, pale in face, and so wasted that the skin took its form from the bones.

Lines 40-48.

And lo! from the depth of its head a spirit turned its eyes on me and gazed fixedly; then cried aloud: "What grace to me is this?" Never should I have recognized him by the face, but his voice disclosed to me what his appearance had suppressed. This spark rekindled all my knowledge of the altered lip, and I saw once more the face of Forese.

CANTO XXIV, Lines 64-81.

As the birds that winter along the Nile sometimes form a flock,

Forese: Forese Donati was related to Dante's wife, and was said to have been a great glutton.

Poi volan più in fretta e vanno in filo;
Così tutta la gente che li era,
Volgendo il viso, raffrettò suo passo,
E per magrezza e per voler leggiera.
E come l'uom che di trottare è lasso
Lascia andar li compagni, e si passeggia
Fin che si sfoghi l'affollar del casso;
Si lasciò trapassar la santa greggia
Forese, e dietro meco sen veniva,
Dicendo: Quando fia ch'io ti riveggia?
Non so, risposi lui, quant'io mi viva;
Ma già non fia il tornar mio tanto tosto,
Ch'io non sia col voler prima alla riva.
Perocchè il luogo, u' fui a viver posto,
Di giorno in giorno più di ben si spolpa,
Ed a trista ruina par disposto.

Lines 91-97.

Tu ti rimani omai, chè il tempo è caro
In questo regno sì, ch'io perdo troppo
Venendo teco sì a paro a paro.
Qual esce alcuna volta di galoppo
Lo cavalier di schiera, che cavalchi,

then fly more swiftly and go in file, so all the people that were there, quick both from leanness and desire, turned away their faces and hastened their pace. And as the man who is weary of running lets his companions go on, and himself walks, until the panting of his chest is allayed, so Forese let the holy flock pass on, and came along behind with me, saying: "When shall it be that I see thee again?" "I know not," replied I, "how long I may live, but my return cannot be so speedy that I shall not with my wish be sooner at the shore; because the place where I was put to live is more depleted of good each day, and seems ordained to dismal ruin."

Lines 91-97.

Now do thou stay behind, for time is so precious in this realm, that I lose too much going thus step for step with thee. As a horseman sometimes sets forth at a gallop from a troop of riders,

E va per farsi onor del primo intoppo,
Tal si partì da noi con maggior valchi.

Lines 136-150.

Drizzai la testa per veder chi fossi;
E giammai non si videro in fornace
Vetri o metalli sì lucenti e rossi,
Com' i' vidi un che dicea: S' a voi piace
Montare in su qui si convien dar volta;
Quinci si va chi vuole andar per pace.
L' aspetto suo m' avea la vista tolta;
Perch' io mi volsi retro a' miei Dottori.
Com' uom che va secondo ch' egli ascolta.
E quale annunziatrice degli albori,
L' aura di maggio muovesi ed olezza:
Tutta impregnata dall' erba e dai fiori;
Tal mi sentii un vento dar per mezza
La fronte, e ben senti' muover la piuma.
Che fe' sentir d' ambrosia l' orezza.

CANTO XXV, Lines 10-18.

E quale il cicognin che leva l' ala
Per voglia di volare, e non s' attenda
D' abbandonar lo nido, e giù la cala;

and seeks the honor of the first encounter,
so departed he from us with greater strides.

Lines 136-150.

I lifted my head to see who it might be,
and never were glass or metals in a furnace
seen so shining and ruddy as one I saw who
said: "If it please you to mount upward,
here must a turn be taken; this way he goes
who goeth after peace." His aspect had
taken away my sight, therefore I turned
back behind my teachers, like one who goes
according as he hears. And as the breeze
of May, the harbinger of dawn, moves full
of fragrance, impregnate with the grass and
flowers, so felt I a breeze strike the middle
of my forehead, and clearly heard the
moving plumes that brought with them the
fragrance of ambrosia.

CANTO XXV, Lines 10-18.

And as the young stork that lifts its wing
from desire to fly, but attempts not to leave
the nest and lets it drop again,

Tal era io, con voglia accesa e spenta
Di dimandar, venendo infino all'atto
Che fa colui ch'a dicer s'argomenta.
Non lasciò, per l'andar che fosse ratto,
Lo dolce Padre mio, ma disse: Scocca
L'arco del dir che insino al ferro hai
tratto.

Lines 112-120.

Quivi la ripa fiamma in fuor balestra,
E la cornice spira fiato in suso,
Che la rifiette, e via da lei sequestra:
Onde ir ne convenia dal lato schiuso
Ad uno ad uno, ed io temeva il foco
Quinci, e quindi temeva il cader giuso.
Lo Duca mio dicea: Per questo loco
Si vuol tenere agli occhi stretto il freno,
Perocch'errar potrebbesi per poco.

CANTO XXVI, Lines 34-36.

Così per entro loro schiera bruna
S'ammusa l'una con l'altra formica,
Forse a spiar lor via e lor fortuna.

so was I with desire to ask, kindled and quenched, coming even to the motion that he makes who prepares to speak. And though our going was fast, my sweet father missed it not, but said: "Discharge the bow of thy speech which thou has drawn even to the barb."

Lines 112-120.

Here the bank shoots forth flame, and the ledge breathes a blast upward which drives it back, and keeps it away at a distance. Therefore it was necessary for us to go one by one on the open side; and on the one hand I was afraid of the fire and on the other hand I was afraid of falling down. My leader said: "Through this place one must keep a tight rein on the eyes because one may easily go astray."

CANTO XXVI, Lines 34-36.

Thus within their brown troop one ant touches muzzle with another, perhaps to inquire their way and their fortune.

Lines 67-75.

Non altrimenti stupido si turba,
 Lo montanaro, e rimirando ammuta,
 Quando rozzo e selvatico s'inurba,
 Che ciascun'ombra fece in sua paruta;
 Ma poichè furon di stupore scarche,
 Lo qual negli alti cor tosto s'attuta,
 Beato te, che delle nostre marche,
 Ricominciò colei che pria ne chiese,
 Per viver meglio esperienza imbarche!

Lines 109-114.

Ma, se le tue parole or ver giuraro.
 Dimmi che è cagion per che dimostri
 Nel dire e nel guardar d'avermi caro?
 Ed io a lui: Li dolci detti vostri
 Che, quanto durerà l'uso moderno,
 Faranno cari ancora i loro inchiostri.

CANTO XXVII, Lines 10-18.

Più non si va, se pria non morde,
 Anime sante, il fuoco: entrate in esso,

Lines 109-114: Dante is speaking with the

Lines 67-75.

Just as the mountaineer, when rough and rustic he comes to town, is confused and dumbly gazes round, such was the appearance of each spirit. But after they were relieved of their bewilderment, which in lofty hearts is soon quieted, the one who first asked me began again: "Blessed art thou who from our borders art laying in stores of experience for a better life!"

Lines 109-114.

"Yet if thy words but now swore truth, tell me the reason why in speech and look thou showest that thou dost hold me dear." And I to him: "These sweet words of yours, which, so long as modern fashion lasts, shall make precious their very ink."

CANTO XXVII, Lines 10-18.

"No one goes further, ye holy souls, if first the fire bite not; enter into it,

spirit of Guido Guinicelli (referred to in Canto XI), whose poetry he greatly admired.

Ed al cantar di là non siate sorde.
Ci disse, come noi gli fummo presso:
Perch'io divenni tal, quando lo intesi,
Quale è colui che nella fossa è messo.
In su le man commesse mi protesi,
Guardando il fuoco, e immaginando forte
Umani corpi già veduti accesi.

Lines 34-51.

Quando mi vide star pur fermo e duro,
Turbato un poco, disse: Or vedi, figlio,
Tra Beatrice e te è questo muro.
Come al nome di Tisbe aperse il ciglio
Piramo, in sulla morte, e riguardolla,
Allor che il gelso diventò vermiglio;
Così, la mia durezza fatta solla,
Mi volsi al savio Duca, udendo il nome
Che nella mente sempre mi rampolla.
Ond'ei crollò la fronte e disse: Come?
Volemci star di qua? indi sorrise,

Lines 10-18: It is an angel that appears to the three poets and tells them they cannot go higher except by passing through the fire. Burning at the

and to the song beyond be ye not deaf," said he to us when we were near him. Wherefore, when I heard it, I became such as is he who is put into the grave. Upwards I stretched forth my clasped hands, looking at the fire and vividly recalling human bodies I had seen burnt.

Lines 34-51.

When he saw me stand motionless and unyielding, a little troubled he said: "See now, my son, between Beatrice and thee is this wall." As at the name of Thisbe Pyramus, at point of death, opened his eyelids and looked at her, what time the mulberry became vermilion, so, my obduracy becoming softened, I turned to my wise leader, hearing the name that is ever welling up in my mind. Whereat he nodded his head, and said: "How is it? do we want to stay on this side?" Then he smiled

stake was not an uncommon punishment in Dante's time, and for some centuries after.

Come al fanciul si fa ch'è vinto al pome.
Poi dentro al foco innanzi mi si mise,
Pregando Stazio che venisse retro,
Che pria per lunga strada ci divise.
Come fui dentro, in un bogliente vetro
Gittato mi sarei per rinfrescarmi,
Tant'era ivi lo incendio senza metro.

Lines 88-93.

Poco potea parer li dal di fuori;
Ma per quel poco vedev'io le stelle,
Di lor solere e più chiare e maggiori.
Si ruminando, e si mirando in quelle,
Mi prese il sonno; il sonno che sovente,
Anzi che il fatto sia, sa le novelle.

Lines 115-142.

Quel dolce pome, che per tanti rami
Cercando va la cura dei mortali,
Oggi porrà in pace le tue fami:
Virgilio inverso me queste cotali
Parole usò, e mai non furo strenne
Che fosser di piacere a queste eguali.
Tanto voler sopra voler mi venne

That sweet apple: Happiness.

as one does at the child who is conquered by an apple. Then he placed himself in the fire in front of me, praying Statius—who previously on the long road had divided us—that he would come after. When I was within I would have thrown myself into molten glass to cool me, so immeasurable was the burning there.

Lines 88-93.

Little of the outside could there appear, but through that little I beheld the stars, looking brighter and larger than their wont. So ruminating and so gazing on them sleep overcame me, sleep that often before the event has news thereof.

Lines 115-142.

“That sweet apple, which through so many branches the care of mortals goes seeking, to-day will set thy hunger at peace.” Virgil used such words as these toward me, and never were there gifts which for pleasure could equal these. Such desire upon desire came to me

Dell'esser su, ch' ad ogni passo poi
Al volo mi sentia crescer le penne.
Come la scala tutta sotto noi
Fu corsa, e fummo in su il grado superno,
In me ficcò Virgilio gli occhi suoi,
E disse: Il temporal fuoco e l'eterno
Veduto hai, figlio, e se' venuto in parte
Ov'io per me più oltre non discerno.
Tratto t'ho qui con ingegno e con arte;
Lo tuo piacere omai prendi per duce;
Fuor sei dell'erte vie, fuor sei dell'arte.
Vedi là il sol che in fronte ti riluce:
Vedi l'erbetta, i fiori e gli arboscelli,
Che questa terra sol da sè produce.
Mentre che vegnon lieti gli occhi belli,
Che lagrimando a te venir mi fenno,
Seder ti puoi e puoi andar tra elli.
Non aspettar mio dir più, nè mio cenno.
Liberò, dritto, sano è tuo arbitrio,
E fallo fora non fare a suo senno;
Perch'io te sopra te corono e mitrio.

I discern no further onward: Because Virgil represents human wisdom, while Beatrice, through-

of being on high, that at each step afterward I felt my pinions growing for the flight. When the stair below us was all passed and we were on the topmost step, Virgil fixed his eyes on me and said: "The temporal fire and the eternal thou hast seen, my son, and art come to a place whereof myself I discern no further onward. I have brought thee here with understanding and with art, henceforth take thy own pleasure for guide: thou hast passed the steep ways and passed the narrow. See the sun which shines upon thy forehead; see the young grass, the flowers and the shrubs which here the soil of itself produces. Until the fair eyes come rejoicing, which with their weeping made me come to thee, thou mayest sit and mayest go among them. Await no more my word or my signal. Free, upright, and sound is thy judgment, and it would be wrong not to do its bidding; wherefore thee over thyself I crown and mitre."

out the poem, is the personification of divine wisdom.

CANTO XXVIII, Lines 1-9.

Vago già di cercar dentro e dintorno
 La divina foresta spessa e viva,
 Ch'agli occhi temperava il nuovo giorno,
 Senza più aspettar lasciai la riva,
 Prendendo la campagna lento lento
 Su per lo suol che d'ogni parte oliva.
 Un'aura dolce, senza mutamento
 Avere in sè, mi feria per la fronte,
 Non di più colpo, che soave vento.

Lines 25-30.

Ed ecco più andar mi tolse un rio,
 Che in ver sinistra con sue picciol'onde
 Piegava l'erba che in sua riva uscìo.
 Tutte l'acque che son di qua più monde,
 Parrieno avere in sè mistura alcuna,
 Verso di quella che nulla nasconde.

Lines 52-60.

Come si volge, con le piante strette
 A terra ed intra sè, donna che balli,

Lines 1-9: The poets have now arrived at the earthly Paradise.

CANTO XXVIII, Lines 1-9.

Fain now to search within and around the divine forest, dense and living, which tempered to my eyes the new day, without more delay I left the bank, taking the level ground slowly, slowly, over the soil that everywhere breathes fragrance. A soft breeze, that had no change in it, smote me on the forehead with no heavier stroke than a gentle wind.

Lines 25-30.

And lo! a stream stayed my further going, which toward the left with its little waves was bending the grass that sprang upon its bank. All the waters that are the purest in this world would seem to have some mixture in them compared to that which hides nothing.

Lines 52-60.

As a lady who dances turns with feet close to the ground and to each other,

A stream: The river Lethe.

E piede innanzi piede a pena mette,
 Volsesi in su' vermigli ed in su' gialli
 Fioretti verso me, non altrimenti
 Che vergine, che gli occhi onesti avvalli:
 E fece i preghi miei esser contenti,
 Si appressando sè, che il dolce suono
 Veniva a me, co' suoi intendimenti.

CANTO XXIX, Lines 16-21.

Ed ecco un lustro subito trascorse
 Da tutte parti per la gran foresta,
 Tal che di balenar mi mise in forse.
 Ma perchè il balenar, come vien, resta,
 E quel durando più e più splendeva,
 Nel mio pensar dicea: Che cosa è questa?

Lines 97-99.

A descriver lor forme più non spargo
 Rime, Lettor; ch'altra spesa mi strigne
 Tanto che a questa non posso esser largo.

Lines 121-126.

Tre donne in giro, dalla destra rota,
 Venian danzando; l'una tanto rossa,
 Ch'a pena fora dentro al fuoco nota:

and scarcely puts foot before foot, she turned towards me over the red and yellow flowers like a virgin who casts down her modest eyes; and answered my prayers by drawing so near that the sweet sound came to me with its meaning.

CANTO XXIX, Lines 16-21.

And lo! a sudden brightness ran from all sides through the great forest so that it made me suspect lightning. But since lightning ceases as it comes, and this, continuing, brightened more and more, I said in my thought: "What thing is this?"

Lines 97-99.

To describe their forms I waste not more rhymes, reader; for other spending constrains me so that in this I cannot be lavish.

Lines 121-126.

Three ladies at the right wheel came dancing in a circle; one so ruddy that she would hardly have been noticed in the fire;

L'altr'era, come se le carni e l'ossa
Fossero state di smeraldo fatte;
La terza pareva neve testè mossa.

CANTO XXX, Lines 28-48.

Così dentro una nuvola di fiori,
Che dalle mani angeliche saliva
E ricadeva giù dentro e di fuori,
Sovra candido vel cinta d'oliva
Donna m'apparve, sotto verde manto,
Vestita di color di fiamma viva.
E lo spirito mio, che già cotanto
Tempo era stato ch'alla sua presenza
Non era di stupor tremando, affranto,
Senza degli occhi aver più conoscenza,
Per occulta virtù, che da lei mosse,
D'antico amor senti la gran potenza.
Tosto che nella vista mi percosse
L'alta virtù, che già m'avea trafitto
Prima ch'io fuor di puerizia fosse,
Volsimi alla sinistra col rispetto
Col quale il fantolin corre alla mamma,
Quando ha paura o quando egli è afflitto,

the next was as if her flesh and bones had been made of emerald; and the third seemed like new-fallen snow.

CANTO XXX, Lines 28-48.

Thus within a cloud of flowers, which from the angelic hands was rising and falling down again within and without, crowned with olive over a white veil appeared a lady, robed with the color of living flame beneath a green mantle. And my spirit, that for so long a time had not been o'erwhelmed with trembling wonder in her presence, without more knowledge through the eyes, but by reason of the hidden virtue that moved from her, felt the great power of an old love. Soon as on my sight the lofty power smote, that had already pierced me ere I was out of boyhood, I turned to the left with that reliance with which the child runs to his mother when he is frightened or in trouble,

A lady: Beatrice.

Per dicere a Virgilio: Men che dramma
Di sangue m'è rimasa, che non tremi;
Conosco i segni dell'antica fiamma.

Lines 76-81.

Gli occhi mi cadder giù nel chiaro fonte;
Ma, veggendomi in esso, io trassi all'erba,
Tanta vergogna mi gravò la fronte.
Così la madre al figlio par superba,
Com'ella parve a me; perchè d'amaro
Sente il sapor della pietate acerba.

Lines 115-141.

Questi fu tal nella sua vita nuova
Virtualmente, ch'ogni abito destro
Fatto averebbe in lui mirabil prova.
Ma tanto più maligno e più silvestro
Si fa il terren col mal seme e non colto,
Quant'egli ha più del buon vigor terrestre.
Alcun tempo il sostenni col mio volto;
Mostrando gli occhi giovinetti a lui,
Meco il menava in dritta parte volto.
Si tosto come in sulla soglia fui,

to say to Virgil: "Less than a dram of blood remains to me that does not tremble; I recognize the traces of the ancient flame."

Lines 76-81.

My eyes drooped down to the clear fountain, but seeing myself therein I drew them to the grass, so great shame burdened my brow. As a mother seems to her son proud, so she seemed to me; for stern pity has a bitter flavor.

Lines 115-141.

This man was so endowed in his young life, that every right habit would have shown in him a wonderful example. But the more earthly vigor the soil has the more malign and wild it becomes when ill sown and untilled. Some time did I sustain him with my countenance, showing him my young eyes, and led him with me in the right way. So soon as I was on the threshold

Di mia seconda etade e mutai vita,
Questi si tolse a me e diessi altrui.
Quando di carne a spirto era salita,
E bellezza e virtù cresciuta m'era,
Fu'io a lui men cara e men gradita;
E volse i passi suoi per via non vera,
Imagini di ben seguendo false,
Che nulla promission rendono intera.
Nè l' impetrare spirazion mi valse,
Con le quali ed in sogno ed altrimenti
Lo rivocai; sì poco a lui ne calse.
Tanto giù cadde, che tutti argomenti
Alla salute sua eran già corti,
Fuor che mostrargli le perdute genti.
Per questo visitai l'uscio dei morti,
Ed a colui che l'ha quassù condotto,
Li preghi miei, piangendo, furon porti.

CANTO XXXI, Lines 1-6.

O tu, che se' di là dal fiume sacro,
Volgendo suo parlare a me per punta,

Second age: Dante speaks of the period of life up to twenty-five years as the *vita nuova* or *adoles.*

of my second age, and changed life, this man took himself from me and gave himself to others. When I had arisen from flesh to spirit, and my beauty and virtue were increased, I became less dear and less pleasing to him; and he turned his footsteps into ways untrue, following false images of good that fulfil none of their promises. Nor did it avail me to obtain inspirations, with which both in dreams and otherwise I called him back; so little did he heed them. So low did he fall that all means for his salvation were already short, save showing him the lost people. For this I visited the gate of the dead, and to him who has brought him up hither my prayers were borne with weeping.

CANTO XXXI, Lines 1-6.

“O thou who art on the far side of the sacred stream” (turning to me with its point her speech,

censa. After that begins the second age. Beatrice died in her twenty-fifth year.

Che pur per taglio m'era parut'acro,
Ricominciò, seguendo senza cunta,
Di', di', se quest'è vero; a tanta accusa
Tua confession conviene esser congiunta.

Lines 31-36.

Dopo la tratta d'un sospiro amaro,
A pena ebbi la voce che rispose,
E le labbra a fatica la formaro.
Piangendo dissi: Le presenti cose
Col falso lor piacer volser miei passi,
Tosto che il vostro viso si nascose.

Lines 58-63.

Non ti dovea gravar le penne in giuso,
Ad aspettar più colpi, o pargoletta,
O altra vanità con sì breve uso.
Nuovo augelletto due o tre aspetta:
Ma dinanzi dagli occhi de' pennuti
Rete si spiega indarno o si saetta.

Lines 74-75.

E quando per la barba il viso chiese,
Ben conobbi il velen dell'argomento.

which even with its edge had seemed to me keen), she began again, going on without delay, "say, say if this is true; to such an accusation it behoves that thy confession be attached."

Lines 31-36.

After the heaving of a bitter sigh I hardly had voice to answer, and my lips could scarcely form it. Weeping I said: "The present things with their false pleasure turned aside my steps as soon as your face was hidden from me."

Lines 58-63.

Thou shouldst not have drooped thy pinions to await more strokes, either girl or other vanity of so brief use. The young bird awaits two or three, but before the eyes of the full-fledged the net is spread and the arrow shot in vain.

Lines 74-75.

And when by the name of the beard she asked for the face, I clearly saw the venom of her meaning.

Lines 139-143.

O isplendor di viva luce eterna,
Chi pallido si fece sotto l'ombra
Si di Parnaso, o bevve in sua cisterna,
Che non paresse aver la mente ingombra
Tentando a render te qual tu paresti.

CANTO XXXIII, Lines 25-30.

Come a color, che troppo reverenti,
Dinanzi a' suoi maggior parlando sono,
Che non traggon la voce viva a' denti,
Avvenne a me, che senza intero suono
Incominciai: Madonna, mia bisogna
Voi conoscete, e ciò ch'ad essa è buono.

Lines 136-141.

S' io avessi, Lettor più lungo spazio
Da scrivere, io pur cantere' in parte
Lo dolce ber che mai non m'avria sazio;
Ma perchè piene son tutte le carte
Ordite a questa Cantica seconda,
Non mi lascia più ir lo fren dell'arte.

Lines 139-143.

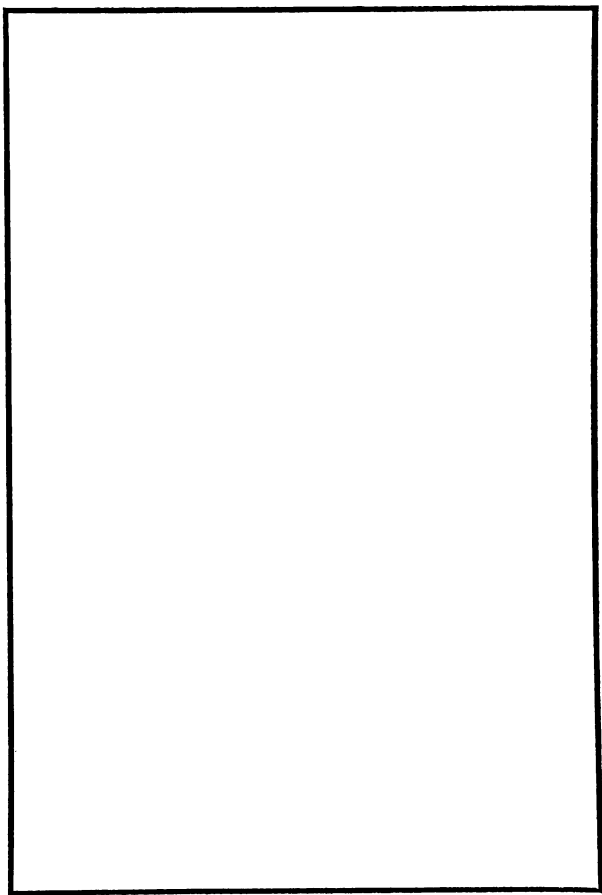
O splendor of eternal living light! Who is there who has grown so pale beneath the shadow of Parnassus or has so drunk at its cistern that he would not seem to have his mind o'erwhelmed in trying to represent thee as thou didst appear?

CANTO XXXIII, Lines 25-30.

As befalls those who with excess of reverence are speaking before their betters, and bring not the living voice to the teeth, so without perfect sound I began: "Lady, my need you know, and that which is good for it."

Lines 136-141.

If, Reader, I had longer space for writing, I would yet sing in part the sweet draught that never would have sated me; but since all the leaves made ready for this second canticle are full, the bridle of my art lets me go no further.



PARADISO.

PARADISO.

CANTO I, Lines 22-27.

O divina virtù, se mi ti presti
Tanto che l'ombra del beato regno
Segnata nel mio capo io manifesti,
Venir vedra' mi al tuo diletto legno,
E coronarmi allor di quelle foglie,
Che la materia e tu mi farai degno.

Lines 100-102.

Ond'ella, appresso d'un pio sospiro,
Gli occhi drizzò, ver me, con quel sem-
bante,
Che madre fa sopra figliuol deliro.

Lines 127-131.

Ver è che come forma non s'accorda
Molte fiate alla intenzion dell'arte,

Lines 100-102: Beatrice is Dante's guide
168

PARADISO.

CANTO I, Lines 22-27.

O power divine, if thou lend thyself to me so that I may make clear the image of the blessed realm stamped upon my brain, thou shalt see me come to thy beloved tree, and then crown myself with those leaves whereof my theme and thou will make me worthy.

Lines 100-102.

Wherefore she, after a pitying sigh, turned her eyes toward me with that look which a mother turns upon a son in his delirium.

Lines 127-131.

True is it that as form often agrees not with the Art's intention,

through the nine spheres of Paradise.

Perch'a risponder la materia è sorda;
 Così da questo corso si diparte
 Talor la creatura.

CANTO II, Lines 1-9.

O voi che siete in piccioletta barca,
 Desiderosi d'ascoltar, seguiti
 Dietro al mio legno che cantando varca,
 Tornate a riveder li vostri liti,
 Non vi mettete in pelago; chè forse,
 Perdendo me, rimarreste smarriti.
 L'acqua ch'io prendo giammai non si corse:
 Minerva spira, e conducemi Apollo,
 E nuove Muse mi dimostran l'Orse.

Lines 31-36.

Pareva a me che nube ne coprisse
 Lucida, spessa, solida e polita,
 Quasi diamante che lo sol ferisse.
 Per entro sè l'eterna margherita
 Ne ricevette, com'acqua recepe
 Raggio di luce, permanendo unita.

Lines 1-9: The warning conveyed in these lines
 may have been addressed to imitators, but more

because the matter is deaf to respond, so the creature sometimes departs from this course.

CANTO II, Lines 1-9.

O ye who are in a little bark, desirous to listen, following behind my craft which goes singing, return to behold again your own shores. Put not forth to sea, for haply, losing me, ye might yourselves be lost. The water that I sail has never yet been passed. Minerva sends the breeze, Apollo guides me, and the Nine Muses point out to me the Bears.

Lines 31-36.

It seemed to me that a cloud covered us, lucid, dense, solid, and polished, like a diamond struck by the sun. Within itself the eternal pearl received us as water receives a ray of light, remaining unbroken.

probably refers to those who read the *Paradiso* without sufficient knowledge of philosophy and theology.

This course: The course directed from Heaven.

CANTO III, Lines 10-18.

Quali per vetri trasparenti e tersi,
 O ver per acque nitide e tranquille,
 Non sì profonde che i fondi sien persi,
 Tornan de' nostri visi le postille
 Debili sì, che perla in bianca fronte
 Non vien men tosto alle nostre pupille;
 Tali vid' io più facce a parlar pronte,
 Perch'io dentro all'error contrario corsi
 A quel ch'accese amor tra l'uomo e il fonte.

Lines 58-63.

Ond' io a lei: Ne' mirabili aspetti
 Vostri risplende non so che divino,
 Che vi trasmuta da' primi concetti.
 Però non fui a rimembrar festino,
 Ma or m'aiuta ciò che tu mi dici,
 Sì che raffigurar m'è più latino.

CANTO IV, Lines 37-42.

Qui si mostraron, non perchè sortita
 Sia questa spera lor; ma per far segno

Lines 10-18: Refer to the story of Narcissus, who mistook the reflection for a real face. Dante mistook the faces of the spirits for reflections.

CANTO III, Lines 10-18.

As through transparent and polished glasses, or through clear and calm waters, not so deep as to make the bottom dark, the outlines of our faces are given back so feebly that a pearl on a white brow comes not less readily to our eyes, so saw I many faces ready to speak. Wherefore I ran into the contrary error to that which kindled love between the man and the fountain.

Lines 58-63.

Wherefore I to her: "In your wondrous aspects there shines a something divine which changes you from our first conceptions, so that I was not quick to remember. But now that which you say aids me so that it is easier to recall your figure."

CANTO IV, Lines 37-42.

They show themselves here, not because this sphere is allotted to them, but to give a sign

Lines 58-63: He is speaking to Piccarda, sister of Forese Donati.

Della celestial ch'ha men salita.
Così parlar conviensi al vostro ingegno,
Perocchè solo da sensato apprende
Ciò che fa poscia d'intelletto degno.

Lines 133-142.

Questo m'invita, questo m'assicura,
Con riverenza, donna, a dimandarvi
D'un'altra verità che m'è oscura.
Io vo' saper se l'uom può soddisfarvi
Ai voti manchi sì con altri beni,
Ch'alla vostra stadera non sien parvi.
Beatrice mi guardò con gli occhi pieni
Di faville d'amor, così divini,
Che, vinta mia virtù, diedi le reni,
E quasi mi perdei con gli occhi chini.

CANTO V, Lines 19-24.

Lo maggior don, che Dio per sua larghezza
Fesse creando, ed alla sua bontate
Più conformato, e quel ch'ei più apprezza,
Fu della volontà la libertà.
Di che le creature intelligenti,
E tutte e sole furo e son dotate.

of the celestial condition which is least exalted. Thus must one speak to your mind, since it is only through the senses that it apprehends what it afterwards makes worthy of the understanding.

Lines 133-142.

“This invites me, this makes me bold, Lady, with reverence to ask you of another truth which is obscure to me. I would know if man can make satisfaction for broken vows with other good deeds so that in your scales they may not be light.” Beatrice looked at me with such divine eyes, full of love’s sparks, that, with vanquished power, I turned my back and almost lost myself with downcast eyes.

CANTO V, Lines 19-24.

The greatest gift which God in his bounty bestowed in creating, the one most conformed to his goodness, and that which he most values, was the freedom of the will, with which all intelligent creatures, and they alone, were and are endowed.

Lines 37-42.

Convienti ancor sedere un poco a mensa,
Perocchè il cibo rigido ch'hai preso
Richiede ancora aiuto a tua dispensa.
Apri la mente a quel ch'io ti paleso,
E fermalvi entro; chè non fa scienza,
Senza lo ritenere, avere inteso.

Lines 88-90.

Lo suo tacere e il tramutar sembante
Poser silenzio al mio cupido ingegno
Che già nuove quistioni avea davante.

Lines 109-111.

Pensa, lettor, se quel che qui s'inizia
Non procedesse, come tu avresti
Di più savere angosciosa carizia.

Lines 133-137.

Si come il sol, che si cela egli stessi
Per troppa luce, come il caldo ha rose
Le temperanze dei vapori spessi;
Per più letizia si mi si nascose
Dentro al suo raggio la figura santa.

Lines 37-42.

It behoves thee to sit a little while at table, inasmuch as the tough food which thou hast taken requires still some aid for thy digestion. Open thy mind to that which I reveal to thee, and shut it there-within, for to have heard without retaining does not make knowledge.

Lines 88-90.

Her silence and the change of her countenance silenced my eager mind, which already had new questions before it.

Lines 109-111.

Think, Reader, if that which is here begun did not proceed, how tormenting would be thy desire to know more.

Lines 133-137.

As the sun, which conceals itself by excess of light, when the heat has eaten away the tempering of thick vapors, so through greater joy did the holy figure hide itself from me within its own radiance.

CANTO VI, Lines 118-123.

Ma, nel commensurar dei nostri gaggi
Col merto, è parte di nostra letizia,
Perchè non li vedem minor nè maggi.
Quindi addolcisce la viva giustizia
In noi l'affetto sì, che non si puote
Torcer giammai ad alcuna nequizia.

Lines 140-142.

E se il mondo sapesse il cor ch'egli ebbe
Mendicando sua vita a frusto a frusto,
Assai lo loda, e più lo loderebbe.

CANTO VII, Lines 16-18.

Poco sofferse me cotal Beatrice,
E cominciò, raggiandomi d'un riso
Tal, che nel foco faria l'uom felice.

CANTO VIII, Lines 145-148.

Ma voi torcete alla religione
Tal che fia nato a cingersi la spada,
E fate re di tal ch'è da sermone;
Onde la traccia vostra è fuor di strada.

Lines 140-142: This is the pilgrim Romèo.

CANTO VI, Lines 118-123.

But in the measuring of our wages with our desert is part of our joy, because we see them neither less nor greater. Hence the living justice so sweetens our affection that it can never be wrested to any wickedness.

Lines 140-142.

And if the world knew what heart he had as he begged his living bit by bit—much as it praises him, it would praise him more.

CANTO VII, Lines 16-18.

A short while Beatrice endured me thus, and began, beaming on me with such a smile as would make a man happy even in the fire.

CANTO VIII, Lines 145-148.

But ye wrest to religion one who was born to gird on the sword, and ye make him a king who is a man of sermons; wherefore your footsteps wander from the road.

King who is a man of sermons : King Robert of Sicily, who was better fitted to be a monk than a king.

CANTO IX, Lines 37-42.

Di questa luculenta e cara gioia
Del nostro cielo, che più m'è propinqua,
Grande fama rimase, e, pria che muoia,
Questo centesim'anno ancor s'incinqua,
Vedi se far si dee l'uomo eccellente,
Si ch'altra vita la prima relinqua!

Lines 67-72.

L'altra letizia, che m'era già nota,
Preclara cosa mi si fece in vista,
Qual fin balascio in che lo sol percota
Per letiziar lassù fulgor s'acquista,
Si come riso qui; ma giù s'abbuia
L'ombra di fuor, come la mente è trista.

CANTO X, Lines 43-48.

Per ch'io lo ingegno, l'arte e l'uso chiami,
Si nol direi che mai s'immaginasse,
Ma creder puossi, e di veder si brami
E se le fantasie nostre son basse

Lines 37-42 : Referring to the spirit of Falco of
Marseilles, a well-known Troubadour. His fame,

CANTO IX, Lines 37-42.

Of this shining and precious jewel of our heaven who is nearest me great fame has remained, and before it dies this hundredth year shall yet come round five times. See why man should mak'e himself excellent, so that the first life may leave another behind!

Lines 67-72.

The other joyful one, who was already known to me, became a splendid thing in my sight, like a fine ruby smitten by the sunlight. Brightness follows joy on high as laughter does here, but down below the shadow darkens outward, for the mind is sad.

CANTO X, Lines 43-48.

Though I call upon genius and art and habit I could not so tell it that it could ever be imagined, but it may be believed and sight of it desired. And if our fancies are low

however, hardly lasted as long as Dante supposed it would.

A tanta altezza, non è meraviglia,
Chè sopra il sol non fu occhio ch'andasse.

Lines 70-81.

Nella corte del ciel, ond'io rivegno,
Si trovan molte gioie care e belle
Tanto, che non si posson trar del regno;
E il canto di que' lumi era di quelle;
Chi non s'impenna sì, che lassù voli,
Dal muto aspetti quindi le novelle.
Poi, sì cantando, quegli ardenti soli
Si fur girati intorno a noi tre volte,
Come stelle vicine a' fermi poli:
Donne mi parver, non da ballo sciolte,
Ma che s'arrestin tacite, ascoltando
Fin che le nuove note hanno ricolte.

Lines 139-148.

Indi come orologio, che ne chiami
Nell'ora che la sposa di Dio surge,
A mattinar lo sposo perchè l'ami,
Che l'una parte l'altra tira ed urge,
Tin tin sonando con sì dolce nota,

beside such loftiness, it is no marvel, for
above the sun no eye could ever go.

Lines 70-81.

In the court of Heaven, whence I return,
are found many jewels so dear and fair that
they cannot be taken from the realm, and
the song of those lights was of them. He
that wings not himself so that he may fly
there on high, from the dumb let him look
for tidings from thence. Then, singing
thus, those blazing suns circled three times
round us like stars near the fixed poles.
Ladies they seemed to me, not released from
a dance, but who pause in silence, listening
until they have caught the new notes.

Lines 139-148.

Then like a clock which calls us at the
hour when the bride of God arises to sing
matins to her bridegroom that he may love
her, where one part draws and urges the
other, sounding *ting-ting* with so sweet a note

Che il ben disposto spirito d'amor turge;
Così vid'io la gloriosa ruota
Muoversi, e render voce a voce in tempra
Ed in dolcezza ch'esser non può nota
Se non colà dove il gioir s'insempra.

CANTO XI, Lines 4-12.

Chi dietro a iura, e chi ad aforismi
Sen giva, e chi seguendo sacerdozio,
E chi regnar per forza e per sofismi,
E chi rubare, e chi civil negozio,
Chi, nel diletto della carne involto,
S'affaticava, e chi si dava all'ozio;
Quando, da tutte queste cose sciolto,
Con Beatrice m'era suso in cielo
Cotanto gloriosamente accolto.

CANTO XIII, Lines 70-72.

Ond'egli avvien ch'un medesimo legno,
Secondo spezie, meglio e peggio frutta;
E voi nascete con diverso ingegno.

Lines 77-78.

Similmente operando all'artista,
Ch'ha l'abito dell'arte, e man che trema.

that the well-disposed spirit swells with love, so saw I the glorious wheel move and return voice to voice in harmony and sweetness such as cannot be known save there where joy becomes eternal.

CANTO XI, Lines 4-12.

One was pursuing law, another aphorisms, one trying the priesthood, and another to reign by force and sophistry, one robbery, and another state affairs, one, wrapped up in the pleasures of the flesh, was wearying himself, and another devoting himself to idleness, when I, set loose from all these things, was with Beatrice so gloriously welcomed in heaven above.

CANTO XIII, Lines 70-72.

Whence it comes to pass that trees of the same species bear better or worse fruit and ye are born with diverse dispositions.

Lines 77-78.

Like the artist who has the habit of his art and a hand that trembles.

Lines 112-114.

E questo ti fia sempre piombo a' piedi
Per farti muover lento, com' uom lasso;
Ed al sì ed al no, che tu non vedi.

Lines 118-120.

Perch'egl' incontra che più volte piega
L'opinion corrente in falsa parte,
E poi l'affetto lo intelletto lega.

Lines 130-138.

Non sien le genti ancor troppo sicure
A giudicar, sì come quei che stima
Le biade in campo pria che sien mature;
Ch'io ho veduto tutto il verno prima
Il prun mostrarsi rigido e feroce,
Pocia portar la rosa in sulla cima;
E legno vidi già dritto e veloce
Correr lo mar per tutto suo cammino,
Perire al fine all'entrar della foce.

CANTO XIV, Lines 118-123.

E come giga ed arpa, in tempra tesa
Di molte corde, fa dolce tintinno

Lines 112-114.

And let this be ever as lead to thy feet,
to make thee move slow as a weary man,
both to the *yes* and to the *no* that thou seest
not.

Lines 118-120.

Because it happens that oftentimes cur-
rent opinion swerves in a false direction,
and then desire binds the understanding.

Lines 130-138.

Let not the people yet be too secure in
judging, like him who reckons up the crops
in the field ere they are ripe. For I have
seen the briar at first show itself stiff and
wild all winter long, and afterwards bear
the rose upon its top. And I have seen a
bark ere now run straight and swift across
the sea through all its course, to perish at
last at the harbor's mouth.

CANTO XIV, Lines 118-123.

And as a viol and harp, strung in har-
mony of many strings, make a sweet tinkling

A tal da cui la nota non è intesa,
Così da' lumi che li m'apparinno
S'accogliea per la croce una melode,
Che mi rapiva senza intender l'inno.

CANTO XV, Lines 10-12.

Ben è che senza termine si doglia
Chi, per amor di cosa che non duri
Eternalmente, quell'amor si spoglia.

Lines 32-36.

Poscia rivolsi alla mia Donna il viso.
E quinci e quindi stupefatto fui;
Chè dentro agli occhi suoi ardeva un riso
Tal, ch'io pensai co' miei toccar lo fondo
Della mia grazia e del mio Paradiso.

Lines 70-72.

I' mi volsi a Beatrice, e quella udio
Pria ch' io parlassi, ed arrisemi un cenno
Che fece crescer l'ali al voler mio.

to one by whom the air is not caught, so
from the lights which there appeared to me
a melody gathered through the cross which
rapt me, though I understood not the
hymn.

CANTO XV, Lines 10-12.

Meet is it that he suffer without end who
for the love of that which endures not
deprives himself forever of that love.

Lines 32-36.

Then I turned my gaze back to my Lady,
and on this side and on that was astounded ;
for within her eyes was glowing such a smile
that I thought that with mine I was touch-
ing the depth of my grace and of my Para-
dise.

Lines 70-72.

I turned to Beatrice, and she heard before
I spoke, and smiled on me a sign that made
the wings of my desire grow.

CANTO XVI, Lines 43-45.

Basti de' miei maggiori udirne questo:
Chi ei si furo, ed onde venner quivi,
Più è tacer che ragionare onesto.

Lines 79-87.

Le vostre cose tutte hanno lor morte
Si come voi; ma celasi in alcuna
Che dura molto, e le vite son corte.
E come il volger del ciel della luna
Copre ed iscopre i liti senza posa,
Così fa di Fiorenza la fortuna:
Per che non dee parer mirabil cosa
Ciò ch'io dirò degli alti Fiorentini,
Onde la fama nel tempo è nascosa.

Lines 148-154.

Con queste genti e con altre con esse,
Vid'io Fiorenza in sì fatto riposo,
Che non avea cagion onde piangesse.

Lines 148-154: After the expulsion of the Ghibel-
lines in 1251 the arms of Florence were changed

CANTO XVI, Lines 43-45.

Suffice it to hear this of my ancestors.
Who they were, and whence they came
thither, it is more seemly to leave untold
than to tell.

Lines 79-87.

All your affairs have their death as you
do, but it is concealed in some that last
long, and lives are short. And as the
revolution of the moon's heaven covers and
uncovers the shores without a pause, so
fortune does with Florence. Therefore
what I shall say about the great Florentines
whose fame is hidden in the past should
not seem wonderful.

Lines 148-154.

With these families, and others with
them, I saw Florence in such peace that
she had no occasion for weeping.

from a white lily in a red field to a red lily in a
white field.

Con queste genti vid'io glorioso
 E giusto il popol suo tanto, che il giglio
 Non era ad asta mai posto a ritroso,
 Nè per division fatto vermiglio.

CANTO XVII, Lines 7-12.

Manda fuor la vampa
 Del tuo disio, mi disse, sì, ch'ella esca
 Segnata bene dell'interna stampa;
 Non perchè nostra conoscenza cresca
 Per tuo parlare, ma perchè t'ausi
 A dir la sete, sì che l'uom ti mesca.

Lines 22-27.

Dette mi fur di mia vita futura
 Parole gravi: avvenga ch'io mi senta
 Ben tetragono ai colpi di ventura.
 Perchè la voglia mia saria contenta
 D'intender qual fortuna mi s'appressa;
 Chè saetta previsa vien più lenta.

Lines 55-63.

Tu lascerai ogni cosa diletta
 Più caramente: e questo è quello strale

Lines 55-63: This is the celebrated prophecy of Dante's exile by the spirit of his ancestor Caccia-

With these families I saw her people so glorious and so just that the lily was never put to retreat at the spear's point, nor made red by division.

CANTO XVII, Lines 7-12.

“Send forth the flame of thy desire,” she said, “so that it may issue well sealed with the inward stamp; not in order that our knowledge may increase through thy speech but that thou mayest accustom thyself to tell thy thirst so that one may mingle for thee.”

Lines 22-27.

Grave words were said to me of my future life, albeit I feel myself right four-square to all the blows of chance. Wherefore my desire would be satisfied by hearing what kind of fortune is drawing near me; for an arrow foreseen comes more slowly.

Lines 55-63.

Thou shalt leave everything beloved most dearly, and this is the shaft

guida. The last lines refer to his co-exiles with whom he was not on good terms.

Che l'arco dell'esilio pria saetta.
Tu proverai sì come sa di sale
Lo pane altrui, e com'è duro calle
Lo scendere e il salir per l'altrui scale.
E quel che più ti graverà le spalle
Sarà la compagnia malvagia e scempia,
Con la qual tu cadrai in questa valle.

Lines 70-78.

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello
Sarà la cortesia del gran Lombardo,
Che in su la Scala porta il santo uccello;
Che avrà in te sì benigno riguardo,
Chè, del fare e del chieder, tra voi due,
Fia prima quel che tra gli altri è più
tardo.
Con lui vedrai colui che impresso fue,
Nascendo, sì da questa stella forte,
Che notabili fien l'opere sue.

Lines 70-78: This refers to Bartolommeo della Scala, at whose Court Dante lived for some time

which the bow of exile first shoots. Thou shalt prove how another's bread tastes of salt, and how hard a path it is to go up and down another's stairs. And that which shall weigh most heavily on thy shoulders shall be the evil and foolish company with whom thou shalt fall into this valley.

Lines 70-78.

Thy first refuge and resting-place shall be the courtesy of the great Lombard who bears the holy bird over the ladder, who shall have so kindly a feeling towards thee that in doing and in asking, between you two, that will be first which between others is last. With him thou shalt see one who at his birth was so stamped by this strong star that his deeds will be notable.

after his exile, and to his younger brother, Can Grande, to whom Dante dedicated the *Paradiso*.

Lines 106-142.

Ben veggio, padre mio, sì come sprona
Lo tempo verso me, per colpo darmi
Tal, ch'è più grave a chi più s'abbandona ;
Perchè di provedenza è buon ch'io m'armi
Sì che, se luogo m'è tolto più caro,
Io non perdessi gli altri per miei carmi.
Giù per lo mondo senza fine amaro,
E per lo monte, del cui bel cacume
Gli occhi della mia Donna mi levaro,
E poscia per lo ciel di lume in lume,
Ho io appreso quel che, s'io ridico,
A molti fia savor di forte agrume ;
E, s'io al vero son timido amico,
Temo di perder vita tra coloro
Che questo tempo chiameranno antico.
La luce in che rideva il mio tesoro,
Ch'io trovai lì, si fe' prima corrusca,
Quale a raggio di sole specchio d'oro ;
Indi rispose: Coscienza fusca
O della propria o dell'altrui vergogna,

Lose life: Lose fame with posterity.

Lines 106-142.

“I see well, my father, that time is spurring toward me to give me such a blow as is heaviest to him who most gives way, wherefore it is well that I arm myself with foresight, so that, if the place most dear be taken from me, I lose not the others by my songs. Down through the world of endless bitterness, and over the mountain from whose fair summit my Lady’s eyes lifted me, and afterward through heaven from light to light I have learned that which, if I repeat it, will be to many a savor of much harshness; and if I am a timid friend to truth I fear to lose life among those who will call this time the olden.” The light, wherein my treasure which I had found there was smiling, first became sparkling like a golden mirror in the sunbeam; then he answered: “A conscience, dark either with its own or another’s shame,

My treasure: The poet thus refers to the spirit of his ancestor Cacciaguida.

Pur sentirà la tua parola brusca.
Ma nondimen, rimossa ogni menzogna,
Tutta tua vision fa manifesta,
E lascia pur grattar dov' è la rognà;
Chè, se la voce tua sarà molesta
Nel primo gusto, vital nutrimento
Lascerà poi quando sarà digesta.
Questo tuo grido farà come vento,
Che le più alte cime più percuote;
E ciò non fia d'onor poco argomento.
Però ti son mostrate in queste ruote,
Nel monte e nella valle dolorosa,
Pur l'anime che son di fama note;
Chè l'animo di quel ch'ode, non posa,
Nè ferma fede per esemplo ch'haia
La sua radice incognita e nascosa,
Nè per altro argomento che non paia.

CANTO XVIII, Lines 7-15.

Io mi rivolsi all'amoroso suono
Del mio conforto, e, quale io allor vidi
Negli occhi santi amor, qui l'abbandono;
Non perch'io pur del mio parlar diffidi,

will indeed find thy speech harsh. But nevertheless lay aside all falsehood, make all thy vision manifest, and let the scratching be where the itch is; for if thy saying be unpleasant at the first taste, it will leave behind vital nourishment when it is digested. This cry of thine shall do as the wind does, which hardest strikes the loftiest summits, and that is no small proof of honor. Therefore have been shown to thee in these spheres, on the mountain, and in the doleful valley, only the souls that are known to fame. For the mind of him who hears rests not, nor confirms its faith, by means of an example which has its root unknown and hidden, nor by any other proof that is not apparent."

CANTO XVIII, Lines 7-15.

I turned round at the loving sound of my comfort, and what love I then saw in her holy eyes I here pass over; not only because I mistrust my own speech,

Ma per la mente che non può reddire
 Sovra sè tanto, s'altri non la guidi.
 Tanto poss'io di quel punto ridire,
 Che, rimirando lei, lo mio affetto
 Libero fu da ogni altro disire.

Lines 52-63.

Io mi rivolsi dal mio destro lato
 Per vedere in Beatrice il mio dovere,
 O per parlare, o per atto, segnato,
 E vidi le sue luci tanto mere,
 Tanto gioconde, che la sua sembianza
 Vinceva gli altri, e l'ultimo solere.
 E come per sentir più diletanza,
 Bene operando l'uom di giorno in giorno
 S'accorge che la sua virtute avanza;
 Sì m'accors'io che il mio girare intorno
 Col cielo insieme avea cresciuto l'arco,
 Veggendo quel miracolo più adorno.

CANTO XIX, Lines 70-78.

Chè tu dicevi: Un uom nasce alla riva
 Dell'Indo, e quivi non è chi ragioni

That miracle: In the *Vita Nuova* Dante says that when Beatrice appeared in the street the passers-by

but because the mind cannot return so far above itself unless another guide it. This much only can I recount of that moment, that when I saw her again my affection was free from all other desire.

Lines 52-63.

I turned to my right to see in Beatrice my duty signified either by word or gesture, and saw her eyes so clear, so joyous, that her semblance surpassed her other and her latest wont. And as, through feeling more delight in good work, a man, from day to day, knows that his virtue is increasing, so knew I that my circling round together with the heaven had increased its arc when I saw that miracle more adorned.

CANTO XIX, Lines 70-78.

For thou saidest: "A man is born on the bank of the Indus, and none is there to talk

spoke of her as a miracle.

Di CRISTO, nè chi legga, nè chi scriva;
E tutti i suoi voleri ed atti buoni
Sono, quanto ragione umana vede,
Senza peccato in vita od in sermoni:
Muore non battezzato e senza fede;
Ov'è questa giustizia che il condanna?
Ov'è la colpa sua, s'egli non crede?

CANTO XX, Lines 19-21.

Udir mi parve un mormorar di fiume,
Che scende chiaro giù di pietra in pietra,
Mostrando l'ubertà del suo cacume.

Lines 73-75.

Qual lodoletta che in aere si spazia
Prima cantando, e poi tace, contenta
Dell'ultima dolcezza che la sazia.

Lines 142-148.

E come a buon cantor buon citarista
Fa seguitar lo giuzzo della corda,
In che più di piacer lo canto acquista;
·Si, mentre che parlò, mi si ricorda

of Christ, nor to read nor to write; and all his wishes and acts are good, so far as human reason sees, without sin in life or in speech. He dies unbaptized and without faith; where is this justice which condemns him? Where is his sin if he believe not?"

CANTO XX, Lines 19-21.

Methought I heard the murmur of a stream that falls pellucid down from rock to rock, showing the abundance of its fountain-head.

Lines 73-75.

Like a little lark that goes abroad in the air, first singing, and then holds her peace, content with the last sweetness that satisfies her.

Lines 142-148.

And as a good minstrel makes the thrill of the string accompany a good singer, whereby the song acquires more pleasantness, so I remember that, while it spoke,

Ch'io vidi le due luci benedette,
Pur come batter d'occhi si concorda,
Con le parole muover le fiammette.

CANTO XXI, Lines 28-42.

Di color d'oro, in che raggio traluce,
Vid'io uno scaleo eretto in suso
Tanto, che nol seguiva la mia luce.
Vidi anche per li gradi scender giuso
Tanti splendor, ch'io pensai ch'ogni
lume,

Che par nel ciel, quindi fosse diffuso,
E come, per lo natural costume,
Le pole insieme, al cominciar del giorno
Si muovono a scaldar le fredde piume;
Poi altre vanno via senza ritorno,
Altre rivolgon sè, onde son mosse,
Ed altre roteando fan soggiorno;
Tal modo parve a me che quivi fosse
In quello sfavillar che insieme venne,
Si come in certo grado si percosse.

CANTO XXII, Lines 124-135.

Tu se' sì presso all'ultima salute,
Cominciò Beatrice, che tu dèi

I saw the two blessed lights move their flamelets to the words, like the winking of eyes together.

CANTO XXI, Lines 28-42.

Of the color of gold through which a sunbeam shines I saw a stairway rising up so high that my eye followed it not. Moreover I saw so many splendors descend by its steps that I thought every light which appears in heaven was there diffused. And as, according to their natural custom, the crows at the beginning of the day bestir themselves to warm their chilly plumes, then some go away without return, others turn back whence they started, and others stay wheeling round—such fashion there seemed to me to be in that sparkling that came together when a certain step was struck.

CANTO XXII, Lines 124-135.

“Thou art so near the ultimate salvation,” began Beatrice, “that thou shouldst

Aver le luci tue chiare ed acute,
E però, prima che tu più t'inlei,
Rimira in giù, e vedi quanto mondo
Sotto li piedi già esser ti fei;
Si che il tuo cor, quantunque può, giocondo
S'appresenti alla turba trionfante,
Che lieta vien per questo etera tondo.
Col viso ritornai per tutte quante
Le sette spere, e vidi questo globo
Tal, ch'io sorrisi del suo vil sembiante.

CANTO XXIII, Lines 1-15.

Come l'augello, intra l'amate fronde,
Posato al nido de' suoi dolci nati
La notte, che le cose ci nasconde,
Che, per veder gli aspetti disciati,
E per trovar lo cibo onde gli pasca,
In che i gravi labor gli son aggrati,
Previene il tempo in sull'aperta frasca,
E con ardente affetto il sole aspetta,
Fiso guardando, pur che l'alba nasca;
Così la Donna mia si stava eretta
Ed attenta, rivolta invèr la plaga

have thine eyes clear and sharp. And therefore before thou goest further into it look back downward and see how great a world I have already set beneath thy feet, so that thy heart, as far as it is able, may present itself joyous before the triumphant band which comes blithe through this round æther." With my sight I turned back through all the seven spheres and saw this globe such that I smiled at its mean appearance.

CANTO XXIII, Lines 1-15.

As the bird among her beloved leaves, perched on the nest of her sweet offspring through the night that hides things from us, who, in order to see the forms for which she yearns, and to find the food wherewith to feed them (in which grave toils are pleasing to her), anticipates the time upon the open bough, and with ardent love awaits the sun, looking fixedly till the dawn breaks, so my Lady was standing erect and attentive, turned toward that region

Sotto la quale il sol mostra men fretta;
Si che veggendola io sospesa e vaga,
Fecimi quale è quei, che disiando
Altro vorria, e sperando s'appaga.

Lines 49-51.

Io era come quei, che si risente
Di vision obblita, e che s'ingegna
Indarno di ridurlasi alla mente.

Lines 61-69.

E così, figurando il Paradiso,
Convien saltar lo sacrato poema,
Come chi trova suo cammin reciso.
Ma chi pensasse il ponderoso tema,
E l'omero mortal che se ne carca,
Nol biasmerebbe, se sott'esso trema.
Non è pilleggio da picciola barca
Quel che fendendo va l'ardita prora,
Nè da nocchier ch'a sè medesimo parca.

Lines 79-84.

Come a raggio di sol, che puro mei
Per fratta nube, già prato di fiori

beneath which the sun shows least haste;
and I, seeing her rapt and eager, became
like one who, desiring, would wish for
something more, and is satisfied in hoping.

Lines 49-51.

I was like him who awakes from a forgotten dream and tries in vain to bring it back again to his mind.

Lines 61-69.

And thus in depicting Paradise the consecrated poem must needs make a leap, like one who finds his way cut off. But whoso considers the ponderous theme and the mortal shoulder that is charged therewith would not blame it if thereunder it trembles. It is no voyage for a little bark which my daring prow goes cleaving, nor for a pilot who spares himself.

Lines 79-84.

As in a ray of sunlight, which came bright through a rifted cloud, my eyes,

Vider coperti d'ombra gli occhi miei ;
 Vid'io così più turbe di splendori,
 Fulgurati di su da raggi ardenti,
 Senza veder principio di fulgori.

Lines 97-102.

Qualunque melodia più dolce suona
 Quaggiù, e più a sé l'anima tira,
 Parrebbe nube che squarciata tuona,
 Comparata al sonar di quella lira,
 Onde si coronava il bel zaffiro,
 Del quale il ciel più chiaro s'inzaffira.

CANTO XXIV, Lines 13-18.

E come cerchi in tempra d'orioli
 Si giran sì che il primo, a chi pon mente,
 Quietò pare, e l'ultimo che volò,
 Così quelle carole, differente-
 mente danzando, della sua ricchezza
 Mi si facean stimar veloci e lente.

Lines 22-27.

E tre fiate intorno di Beatrice
 Si volse con un canto tanto divo,

Lines 13-18: Clocks were still comparatively

covered with shadow, have ere now beheld a meadow of flowers, so saw I many throngs of splendors, flashed upon from above by burning rays without seeing the source of the flashing.

Lines 97-102.

Whatever melody sounds sweetest here below, and to itself most draws the soul, would appear like a cloud rent with thunder compared to the sound of that lyre where-with was crowned the beauteous sapphire by which the brightest heaven is jewelled.

CANTO XXIV, Lines 13-18.

And as wheels within the fitting of clocks revolve, so that, to him who gives heed, the first seems at rest and the last to fly, so those choirs, differently dancing, swift and slow, enabled me to judge of their riches.

Lines 22-27.

Three times round Beatrice did it turn
with a song so divine

novel in Dante's time.

Che la mia fantasia nol mi ridice;
 Però salta la penna, e non lo scrivo,
 Chè l'immaginar nostro a cotai pieghe,
 Non che il parlare, è troppo color vivo.

Lines 148-154.

Come il signor ch'ascolta quel che piace,
 Da indi abbraccia il servo, gratulando
 Per la novella, tosto ch'ei si tace;
 Così, benedicendomi cantando,
 Tre volte cinse me, sì com'io tacqui,
 L'apostolico lume, al cui comando
 Io avea detto; sì nel dir gli piacqui.

CANTO XXV, Lines 1-9.

Se mai continga che il poema sacro,
 Al quale ha posto mano e cielo e terra,
 Sì che m'ha fatto per più anni macro,
 Vinca la crudeltà, che fuor mi serra
 Del bello ovile, ov'io dormii agnello
 Nemico ai lupi, che gli danno guerra;
 Con altra voce omai, con altro vello

Lines 1-9: Dante expresses the hope that his poem will make him so famous that Florence will

that my fancy repeats it not to me; therefore my pen skips and I write it not; for our imagination, and still more our speech, is too crude in color for such draperies.

Lines 148-154.

As the master who hears that which pleases him, embraces his servant as soon as he is silent, rejoicing in the news, so, blessing me as he sang, the apostolic light, at whose command I had spoken, thrice encircled me when I ceased; so much did my speaking please him.

CANTO XXV, Lines 1-9.

If it ever befall that the sacred poem, to which both heaven and earth have set a hand, so that it has made me lean for many years, should overcome the cruelty which bars me out of the fair fold where as a lamb I slumbered, an enemy to the wolves that give it war, then with other voice, with other fleece

beg him to return from exile.

Ritornèrò poeta, ed in sul fonte
Del mio battesimo prenderò il cappello.

CANTO XXVI, Lines 85-90.

Come la fronda, che fiette la cima
Nel transito del vento, e poi si leva
Per la propria virtù che la sublima,
Fec'io in tanto quanto ella diceva,
Stupendo; e poi mi rifece sicuro
Un disio di parlare, ond' io ardeva

CANTO XXVII, Lines 4-6.

Ciò ch'io vedeva mi sembrava un riso
Dell'universo; perchè mia ebbrezza
Entrava per l'udire e per lo viso.

Lines 91-96.

E se natura o arte fe' pasture
Da pigliar occhi, per aver la mente
In carne umana, o nelle sue pinture,
Tutte adunate parrebber niente
Vèr lo piacer divin che mi rifulse,
Quando mi volsi al suo viso ridente.

I will return a poet, and on the font of my baptism will I take the (laurel) crown.

CANTO XXVI, Lines 85-90.

As the bough that bends its top at the passing of the wind, and then lifts itself by its own virtue which draws it on high, so did I in amazement while she was speaking; and then a desire to speak, with which I was burning, restored my courage.

CANTO XXVII, Lines 4-6.

What I was seeing seemed to me a smile of the universe; for my intoxication entered both through the hearing and the sight.

Lines 91-96.

And if nature in human flesh or art in its paintings has made bait to catch the eyes in order to possess the mind, all united would seem naught compared with the divine delight which shone upon me when I turned to her smiling face.

Lines 121-135.

O cupidigia, che i mortali affonde
Si sotto te, che nessuno ha podere
Di trarre gli occhi fuor delle tue onde!
Ben fiorisce negli uomini il volere;
Ma la pioggia continua converte
In bozzacchioni le susine vere.
Fede ed innocenzia son reperte
Solo nei parvoletti; poi ciascuna
Pria fugge, che le guance sien coperte.
Tale, balbuziando ancor, digiuna,
Che poi divora, con la lingua sciolta,
Qualunque cibo per qualunque luna;
E tal, balbuziando, ama ed ascolta
La madre sua, che, con loquela intera,
Disia poi di vederla sepolta.

CANTO XXX, Lines 16-33.

Se quanto infino a qui di lei si dice
Fosse conchiuso tutto in una loda,
Poco sarebbe a fornir questa vice.
La bellezza ch'io vidi si trasmoda
Non pur di là da noi, ma certo io credo

Lines 121-135.

O covetousness, which dost so whelm
mortals under thee that none has power to
draw his eyes forth from thy waves! Well
flourishes the will in men, but the continual
rain changes the true plums into sloes.
Faith and innocence are found only in
children; then each takes flight before the
cheeks are covered. One while yet he
lisps fasts, and when his tongue is free he
devours any food in any month. And
another while he lisps loves and listens to
his mother and afterwards, when his speech
is perfect, longs to see her buried.

CANTO XXX, Lines 16-33.

If what has been said of her up to this
point were all included in a single praise,
scant would it be to furnish out this turn.
The beauty which I saw is beyond measure,
not beyond us only, but verily I believe

Che solo il suo fattor tutta la goda.
Da questo passo vinto mi concedo,
Più che giammai da punto di suo tema
Suprato fosse comico o tragedo.
Chè, come sole il viso che più trema,
Così lo rimembrar del dolce riso
La mente mia da sè medesma scema.
Dal primo giorno ch'io vidi il suo viso
In questa vita, insino a questa vista,
Non è il seguire al mio cantar preciso;
Ma or convien che il mio seguir desista
Più dietro a sua bellezza, poetando,
Come all'ultimo suo ciascuno artista.

Lines 82-87.

Non è fantin che si subito, rua
Col volto verso il latte, se si svegli
Molto tardato dall'usanza sua,
Come fec'io, per far migliori spegli
Ancor degli occhi, chinandomi all'onda
Che si deriva, perchè vi s'immegli.

Lines 109-114.

E come clivo in acqua di suo imo
Si specchia, quasi per vedersi adorno,

that its maker alone can enjoy it all. By this passage I confess myself vanquished more than ever comic or tragic poet was overcome by the crisis of his theme. For as the sun does to the sight that trembles most, so the remembrance of the sweet smile cuts my mind off from itself. From the first day that I saw her face in this life until this view my song has not had its pursuit cut short, but now my pursuit must needs desist from further following her beauty in my verse, as must every artist at his uttermost.

Lines 82-87.

There is no babe that so quickly springs with face towards the milk, if he awake much later than his wont, as did I, to make yet better mirrors of my eyes, stooping to the wave which flows down that one may be bettered in it.

Lines 109-114.

And as a hill mirrors itself in water at its base, as if to see itself adorned,

Quanto è nel verde e ne' fioretti opimo,
Si soprastando al lume intorno intorno
Vidi specchiarsi in più di mille soglie,
Quanto di noi lassù fatto ha ritorno.

CANTO XXXI, Lines 37-40.

Io, che al divino dall'umano,
All'eterno dal tempo era venuto,
E di Fiorenza in popol giusto e sano,
Di che stupor dovea esser compiuto!

Lines 130-138.

Ed a quel mezzo, con le penne sparte,
Vidi più di mille Angeli festanti,
Ciascun distinto e di fulgore e d'arte.
Vidi quivi ai lor giuochi ed a'lor canti
Ridere una bellezza, che letizia
Era negli occhi a tutti gli altri Santi.
E s'io avessi in dir tanta divizia,
Quanta ad immaginar, non ardirei
Lo minimo tentar di sua delizia.

A beauty that was joy: That of the Virgin Mary.

so rich it is in verdure and in flowers, so, ranged above the light, round and round about, I saw mirrored on more than a thousand thrones all of us that have returned on high.

CANTO XXXI, Lines 37-40.

I who had come to the divine from the human, to the eternal from the temporal, and from Florence to a people righteous and sane, with what amazement must I have been filled!

Lines 130-138.

And at that centre I saw more than a thousand joyous angels with wings outspread, each differing from the others in brightness and in action. I saw there smiling on their sports and on their songs a beauty that was joy in the eyes of all the other saints. And if I had in speech as great wealth as in imagining, I would not dare attempt the least part of her delightfulness.

Canto XXXII, Lines 139-141.

Ma perchè il tempo fugge, che t'assonna,
Qui farem punto, come buon sartore
Che, com'egli ha del panno, fa la gonna.

CANTO XXXIII, Lines 58-75.

Qual è colui che somniando vede,
E dopo il sogno la passione impressa
Rimane, e l'altro alla mente non riede;
Cotal son io, chè quasi tutta cessa
Mia visione, ed ancor mi distilla
Nel cor lo dolce che nacque da essa.
Così la neve al sol si disigilla,
Così al vento nelle foglie lievi
Si perdea la sentenza di Sibilla.
O somma luce, che tanto ti levi
Dai concetti mortali, alla mia mente
Ripresta un poco di quel che parevi,
E fa la lingua mia tanto possente,
Ch'una favilla sol della tua gloria
Possa lasciare alla futura gente;

CANTO XXXII, Lines 139-141.

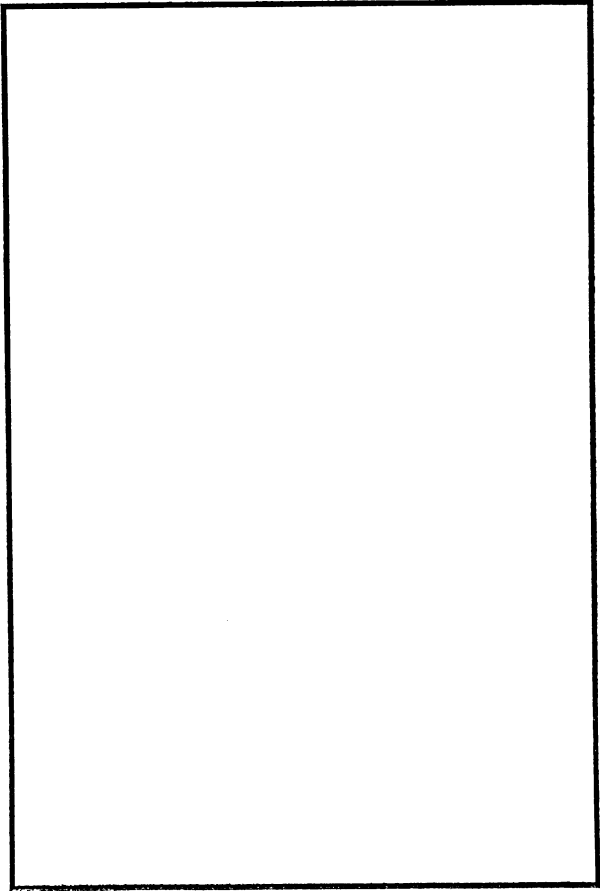
But because the time that holds thee in slumber is flying here will we make a stop, like a good tailor who makes the gown according to his cloth.

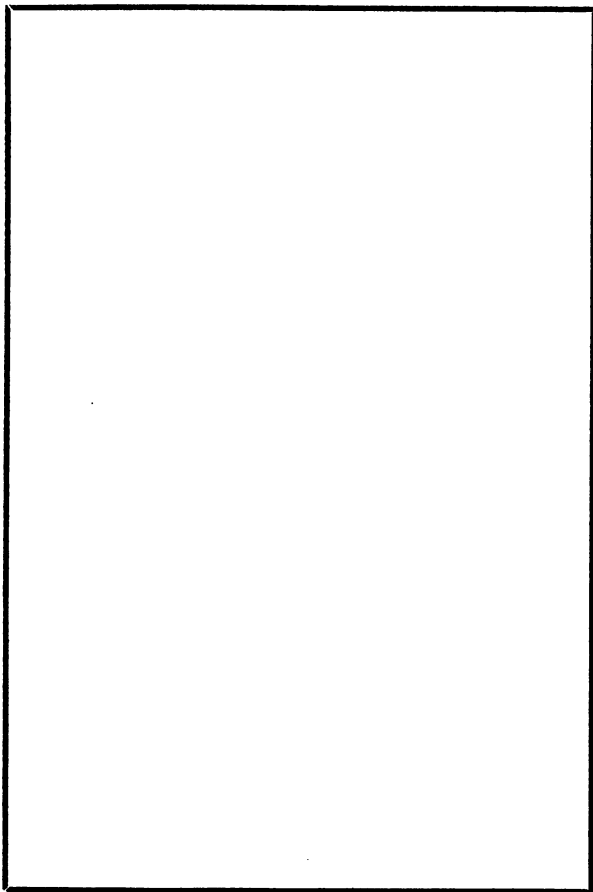
CANTO XXXIII, Lines 58-75.

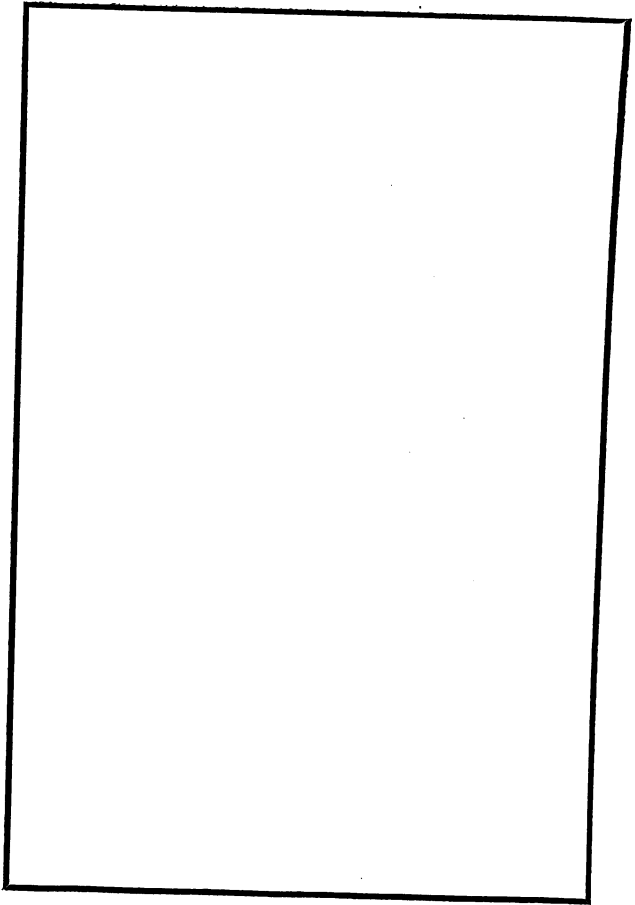
As is he who dreaming sees, and after the dream the feeling impressed remains and the rest returns not to the mind, such am I; for my vision almost wholly departs, yet the sweetness that was born of it still trickles to my heart. Thus the snow is unsealed by the sun, thus on the wind in the light leaves was lost the saying of the sibyl. O Supreme Light, that raisest thyself so high above mortal conceptions, re-lend to my mind a little of what thou didst appear, and make my tongue so potent that it may be able to leave one single spark of thy glory to the future people;

Chè, per tornare alquanto a mia memoria,
E per sonare un poco in questi versi,
Più si conceperà di tua vittoria.

for by returning somewhat to my memory
and by sounding a little in these verses
men will better understand thy victory.









This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.

~~DOE NOV -5 '32~~

~~DOE MAY 8 '40~~

~~DOE MAY 24 '48~~

~~JAN 4 '55~~

~~JAN 13 '61 H~~

CANCELLED
OCT 4 '75 H
APR 26 1978
1863807

Widener Library



3 2044 098 632 557